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নাম-করা ডেকরেটরদের দায়িত্ব দেওয়া হয়েছিল । ফুল-লতী-পাতা আর নানা 
রঙের কুচনো৷ কাপড় দিয়ে ইউনিভার্সিটির বিশাল হল ঘরটাকে তারা উৎসবের 
সাজে সাজিয়ে দিয়ে গেছে । সীলিং থেকে, দেয়াল থেকে; পিলারগুলোর গা 
থেকে ফোয়ারার মতো আলো! বেরিয়ে আসছিল এই মৃহূর্তে। লাইটগুলোও 
ডেকরেটররাই লাগিয়ে দিয়ে গেছে। 

আজ ইউনিভার্সিটির কনভোকেসন অর্থাং সমাবর্তনের দিন । 

হলের একধারে বিরাট উদ মঞ্চ । মঞ্চের সামনের দিকে অগুনত্তি চেয়ারে 
কনভেকেসন গ।উন গায়ে কয়েক শে। টাটকা টগবগে তরুণ-তরুণী এবং তাঁদের 
মা-বাবা ব| বন্ধু-বান্ধবর! বসে রয়েছে । সবার চোখমুখ দারুণ উজ্জ্বল দেখাচ্ছিল. 
শিক্ষাজীবনে ওরা কমবেশি সকলেই সফল । সাফল্যের ট্রফি হিসেবে প্রত্যেককে 
একটি করে ডিগ্র দেওয়া হবে। বিশ্ববিদ্যালয়ের বাউগুরি ছাড়িয়ে জীবনের 
আসল সদর রাস্তায় পা ফেলার জন্য এই ডিগ্রটা হল পাঁশপোর্ট । সবাই ভেতরে 
ভেতরে এক ধরনের উত্তেজনা অনুভব করছিল। তাদের চোখ সামনের 
মঞ্চের দিকে । 

এই ভিড়ের ভেতর একটা পিলারের গা খেঁষে বসে ছিল অশোক । সেও এ 
বছরের একজন সফল ছাত্র; আজ তারও একটি ডিগ্র পাওয়!র কথা । কিন্তু 
অন্থ ছেলেমেয়েদের মধ্যে ত!কে একেবারেই মানাচ্ছিল না; ভীষণ বেখাগ। 
লাগছিল । তার গায়ে উৎসবের সাজ নেই । পরনের ট্রাউজারট: ভয়ানক নোংরা 
আর চিটচিটে । শাটা কৌচকানো মোচকানে?, তার ওপর ছুটেো৷ বোতাম নেই। 
তিন চারদিন শেভ করে নি; সারা গালে দাড়ি পিনের মতো ফুটে আছে। হুল 
অবহেলায় পিছন দিকে উল্টে দেওয়া । চোখে-মুখে এক ধরনের বেপরোয়া 
উদাসীনতা । হঠাং দেখলে তাকে সীঁনিক মনে হতে পারে । ছুই পা সামনের 
দিকে ছড়িয়ে ক্রস করে রেখেছে সে। অথচ একটু লক্ষ করলে দেখা যাবে, 
অশোক রীতিমত সুপুরুষ । ছ? ফুটের কাছাকাছি হাইট, মেরুদণ্ড টান টান, নাক- 
মূখ কাটা-কাটা। রোদে পুড়ে, জলে ভির্জে গায়ের চামড়া তামাটে। হাত-গা 
এবং চোয়!লেরণ্ছাড় বেশ মজরুত। কিন্তু অশোকের কথা এখন নয় । 

এবার সামনের উচু মঞ্চের দিকে চোখ ফেরানো যেতে পারেখ। সেখানে 
আমান্ত্রত আতাথিদের জন্য বেদীর মতো করে বসবার ব্যবস্থা করা হয়েছে । গোটা 
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মঞ্চটা আলপনা আর শোলার কারুকাজ দিয়ে সুন্দর করে সাজানো । মঞ্চের 
সামনের দিকে সৃদৃশ্য ক'টি টেবলের ওপর অনেকগুলো মাইক । 

এই সমাবর্তন উংস্বে রাজ্যপালের সভাপতিত্ব করার কথা ছিল । অসুস্থত।র 
অন্থ তিনি আসনে পারেন নি। ফলে উপাচ।ধকেই সভাপতির দায়িত্ব নিতে 
হয়েছে । এ ছাডা বিশেষ দশক্ষান্ত ভাষণ দেবেন সোমদেব চট্টোপাধ্যায় । তিনি 
একজন বিখ্যাত ইস্াস্ট্িয়ালিষ্ট ; ওয়ান অফ দি মেকার্স অফ মডার্ণ ইগ্ডিয়া। 
আর ডিগ্রিগুলে! বিতরণ করবেন অন্ত একটি বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচাধ । তিনি 
আজকের এই অনুষ্ঠানের প্রধান অতাথ । এ সব কথা আগেই মাইকে জানিয়ে 
দেওয়৷ হয়েছে। 

ওই তিনজন ছ'ডা মঞ্চে আরে। কয়েকজন শিক্ষাবিদ এবং বিজ্ঞীনীকে দেখ! 
যাচ্ছে। নিজের নিজের ক্ষেত্রে তারা যথেষ্ট কৃতী এবং শ্রদ্ধেয় । তাদের কেউ 
কেউ আতন্র্ভাতিক খাতিরও অধিকারী । এই বিশেষ ভাবে আমন্ত্রিত অতিথির! 
যে ধার*নাম লেখা নির্দি আসনে বসে ছিলেন। তবু অনিবাধ ভবে যিনি 
সবার চোখ নিজের দিকে টানছিলেন তিনি শিল্পপতি সোমদেব চট্টোপাধ্যায় | 

সোমদেবের বয়ম ষাটের ক!ছাকাছি কিন্তু পঞ্চাশের বেশি দেখায় না । গায়ের 
রঙ টকটকে । নির্ভীজ মসৃণ ত্ুক। সরু কোমর, চওডা মাংসল কাধ । শরীরে 
এক গ্রামও অনাবশ্তক গাঁব"নেই। ছ" ফুটের ওপর লম্বা হবেন। ঘন জোড়া তুরু 
তার, বড় কপাল ইল নিগুতভাবে ব্যাক ব্রাশ করা । কোন অদৃশ্য মেকআপ 
ম্যান রগের চুলে এবং মাথ।য় এলোমেলো সাদা রঙের ব্রাশ টেনে দিয়েছে । 
ওইটুকু বাদ দিলে ঠ'র সারা গ!য়ে কোথাও বয়সের ছাপ নেই । 

সোমদেবের ন।'ক বপল থেকে খাড়া নেমে এসেছে । মাঝারি চোখের দৃষ্টি 
দূরভেদী । ঈষৎ ভারী ঠৌঁট, নিপৃণত কামানো গাল, ধারালো চিবুক। না 
জানলে 'তাঁকে অভারতীয় মনে হতে পারে । তা! ছাড়া সে।মদেবকে শিল্পপতি 
বলে ভাবা যায় ন'  ইনটেলেকটুয়াল বা অধ্যাপক বলতে যে চেহার! চোখের 
সামনে ভাসে সোমদেবকে দেখলে তাই মনে পড়ে যায়। 

সোমদেব যদিও এবারই প্রথম দশক্ষান্ত ভাষণ দেবেন তবু এর আগেও বেশ 
কয়েক বছর ধরে এই বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তনে তাকে বিশেষ অতিথি হিসেবে 
আমন্ত্রণ জানানে। হচ্ছে। শুধু এই ইউনিভািসটিতেই না, দেশের অন্যান্য 
-ইউনিভার্সসিটিও তাকে কনভোকেসনের দিন আমন্ত্রণ জানায়। হাজার রকম 
ব্যস্ততা এবং সমস্ঠার মধ্যেও যতগুলো। সমাবর্তনে যাওয়া সম্ভব তিনি যান। 
নিজের নান! ইণ্ডাস্ট্িয়।ল ইউনিটের জন্য দেশের বিভিন্ন ইউনিভ1%সটি থেকে বাছা 
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বাছা ছেলেদের তিনি তুলে নিয়ে আসেন। কনভোকেসনে যাওয়া ছাড়াও দেশের 
অনেক ইউনিভার্সিটির সঙ্গে অন্থভাবে তার যোগাধোগ আছে। বিভিন্ন 
ডিপার্টমেন্টের অধ্যাপক ব। উপ।চার্ধদের কাছ থেকে ফোন করে ত্রিলিয়াণ্ট 
ছাত্রদের খোজখবর তান আগেই নিয়ে থাকেন । ভাল ছাত্ররা জানে না তাদের 
অনেকের ঠিকানা সোমদেবের কাছে আছে। মোট কথা, শিল্পের ক্ষেত্রে নতুন 
তাজ! রক্ত বইয়ে দেবার পক্ষপাতী তিনি। এতে আশ্্ধ ভাল রেজাল্ট পাওয়। 
যায়। কিন্তু সোমদেবের কথা এখন নয় । 

সমাবর্তন উংসবের মতো! একট অনুষ্ঠঠনে যা-য! থাকা দরকার-_গান্তীর্য, 
শু চিতা, সুরুচি, সবই এই সুসজ্জিত হল-ঘরে রয়েছে । 

একসময় সভাপতি ধারে ধীরে উঠে মাইকের সামনে দাড়িয়ে সফল ছাত্র- 
ছাত্রীদের অভিনন্দন এবং আশীর্বাদ জানিয়ে এই অ।শ! প্রকাশ করলেন, ভাবিষ্ততে 
তারা যেখানেই যাক না, এই বিশ্বাবদ্য।লয়ের ট্র্যাডসন আর মর্যাদা যেন অক্ষু্র 
রাখে । মনে রাখতে হবে তারা৷ প্রত্যেকে এই ইউনিভমিসিটর একেক জন 
এ্যামবেস্ডের । সংক্ষিপ্ত ভাষণের পর তিনি জানলেন, এবার ডিগ্রগুলে। দেওয়া 
হবে। তারপর দশক্ষান্ত ভাষণের পর সমাবর্তন অনুষ্ঠান শেষ। 

সভাপাতির কধা শেষ হতে না হতেই ছু'্জন অত্যন্ত স্মার্ট যুবক মঞ্চের এক 
কোণ থেকে বড় বড় পা ফেলে এগিয়ে এলো । তাদের একজনের হাতে ছাত্র- 
ছাত্রীদের নামের ছু'ট তালিকা । আরেক জনের হাতে প্রকাণ্ড সুটকেশে ডিগ্রর- 
সুদৃশ্য কাগঞজ্জ এবং মখমলের বাক্সে সোনার মেডেল । ওরা ইউনিভার্সিটির কমর । 
নামের একটা লিস্ট সভাপতির হাতে দিয়ে আরেকটা লিস্ট অনুযায়ী দু'জনে 
চটপট ডি্র আর মেডেলগুলে সামনের টেবলের ওপর সাজিয়ে ফেলল । 

সভাপতি প্রধান অতিথিকে ডিগ্র দেবার জন্য অনুরোধ করতেই তিনি উঠে 
দাড়ালেন । তারপর সভাপতি লিস্ট দেখে নাম পড়ে যেতে ল/গলেন, 'আমিতাভ 
বসু, ফাস্ট ব্লাস ফাস্ট“ ইন ইকনমিক্স--, 

ঘোষণ।র সঙ্গে সঙ্গে একজন কম ক্ষিপ্র হাতে অমিতাভ বসুর ডাগ্র এবং 
সোনার মেডেলের বাক্স প্রধান অতিথির হাতে তুলে দিল। তিনি গম্ভীর মৃথে 
সগ্রেহ স্সিপ্ধ হাঁসি ফুটিয়ে অপেক্ষা করতে লাগলেন । 

এদিকে হল-ঘরের ভিঃ থেকে দারুণ উজ্জ্বল চেহারার একটি যুবক বেরিয়ে 
এসে খুবই মর্ষদার ভাঙ্গতে মঞ্চের দিকে এগিয়ে গেল । 

সোমদেব বেদীর মতো আসনে বসে অমিতাঁভকে লক্ষ করছিলেন । দেখে 
খুব ভাল লাঁগল। ইকনমিক্সের এই অপাধারণ ছেলের খবর তিনি আগেই 
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পেয়েছিলেন । অনেক ছেলে আছে যা'র৷ লেখাপড়ায় ত্রিলিয়াণ্ট কিন্তু একেবারেই 
স্মার্ট বা ঝকঝকে নয়। এই জাতীয় বইয়ের পোকা! তার ভীষণ অপছন্দ । 
ত্রিলিয়ান্সের সঙ্গে সোমদেব আরো! যা চান তা হল স্মার্টনেস। অমিতাভর 
ঠিকানা তিনি আগেই ভিপার্টমেণ্টাল হেডের কাছ থেকে নিয়ে রেখেছিলেন । 
মনে মনে স্থির করে ফেললেন, ছেলেটিকে*দু-চারদিনের মধ্যেই ১ার সঙ্গে দেখা 
করার জন্য চিঠি পাঠাবেন । 

দু'ধারে পর পর চেয়ারের রো; মাঝখান দিয়ে প্যাসেজ । প্যাসেজ ধরে 
অমিতাভ যখন মঞ্চের কাছাকাছি চলে এসেছে আর তাকে আভিনন্দন জানাবার 
জন্য গোটা হল-ঘর হাততা'লিতে ফেটে পড়েছে সেই সময় ঘটানাট! ঘটে গেল। 

দু, পা ক্রস করে আগের মতোই বেপরোয়! ভঙ্গিতে বসে ছিল অশোক । 
আচমকা সে প' গুটিয়ে লাফ দিয়ে উঠে দীড়াল। তারপর চাঁরিদিকের হাততালির 
শব্দ ডুবিয়ে দিয়ে চিৎকার করে উঠল, “ডাঁগ্র চাই না, চীকরি চাই। ডিগ্র চাই 
না, চাকরি চাঁই__, ূ 

সমস্ত হৃল-ঘরট। জুড়ে একটা পবিত্র সিম্ষীনি গম্ভীর কোমল নিখাদে বেজে 
যাচ্ছিল যেন। হঠাং সেটা ছি'ডে-খুঁড়ে টুকরো! টাক্রা হয়ে ছড়িয়ে গেল। 

এতক্ষণ গোট1 হলের কয়েক হাজার চোখ আমিতাঁভর ওপর স্থির হয়ে ছিল।' 
চমকে সবাই অশোকের দিকে ফিরল । 

বিব্রত ক্ষ সভাপতি মাইকের সামনে দিয়ে অনুরোধ জানাষ্টোন, “ইটস 
ভেরি সেক্রেড অকেসান। প্রীজ ডোন্ট ডিসটাব । সিট ডাউন-_, 

অশোক থামল না। উন্মাদের মতো চেঁচিয়ে ষেতে লাগল, “উই ডোণ্ট 
ওয়াণ্ট ডিগ্র, গিভ আস জব ।, 

সভাপতি আরো বার কয়েক আবেদন জানিয়ে গেলেন। কিন্ত অশোক টুপ 
করল না। ইচ্ছা করলে লোকজন দিয়ে তাকে হলের বাইরে বার করে দেওয়। 
যায়। কিন্তু কনভোকেসনের মতো! একটি সুন্দর পবিত্র অনুষ্ঠানে সভাপতি অতটা 
রূঢ় হলেন না। অশোকের চিৎকার সম্পুর্ণ অগ্রাহ করে তিনি সমাবর্তনের কাজ 
চাঁসিয়ে যেতে লাগলেন। অমিতাভ তার ডিগ্র আর বেশ কয়েকটি মেডেল 
নিয়ে নিজের জায়গায় ফিরে গিয়েছিল। সভাপতি তারপর নামের পর নাম 
পড়ে যেতে লাগলেন | অন্য ছেলেমেয়ের! খুব শাত্তভাবেই তাদের ডিগ্রি বা ডিগ্রির 
সঙ্গে মেডেল-টেডেল নিয়ে যেতে লাগল ৷ তবে এটা ঠিক, সমস্ত আবহাওয়ায় 
এক ধরণের উত্তেজনা আর অস্বস্তি ছড়িয়ে যাচ্ছিল । 

মঞ্চের মাঝখানে বসে একটি মানুষ গর্তবহ্ধন তাবিয়ে তাকিয়ে তশোবকে 
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লক্ষ করছিলেন । তিনি সোমদেব চট্টোপাধ্যায় । এদিকে অনেক ভালে ছেলে 
ডিগ্র নিয়ে চলে গেছে। তাদের অনেকেরই ছুর্ভাগ্য, সোমদেবের মনোযোগ 
তাদের দিকে ছিল না। 

সোমদেব বনু কনভোকেসনে উপস্থিত থেকেছেন কিন্তু এরকম ঘটনা আগে 
আর কখনও দেখেন নি। এত মানুষের ভিড়ে যে বেপরোয়া একরোখ। ভাঙ্গতে 
একক কণ্ঠস্বরে অনবরত নিজের কথ! বলে যেতে পারে নিশ্চয়ই তার সাহস 
আছে। গাদ। গাদ! ছেলে-মেয়ের মধ্যে ওই ছেলেটিকে তার অসাধারণ এবং 
একেবারে আলাদা রকমের মনে হচ্ছিল। ছেলেটির নাম তিনি জানেন না, তবে 
প্রবলভাবে সে তাকে আকর্ষণ করছিল । 

সোমদেবের পেছনের তিনটে আসনে বসে ছিলেন ম্যাথামেটিক্স, মডার্ণ হিস্টি 
আর ফিলজফির প্রফেসরর! ৷ ঘাড় ফিরিয়ে তাদের কাছে জিজ্ঞেস করেও 
অশোকের নামটা তিনি জানতে পারলেন না। অথচ জানার জন্য অত্যন্ত 
কৌতুহল বেধ করছিলেন ৷ হয়তো! কিছুটা উত্তেজন।ও ৷ হ্ঠা তার চোখে 
পড়ল ছেলেটির গায়ে কনভোকেসন গাউন নেই। যে পোশাকে সে এখানে 
এসেছে তা সমাবর্তনের উপযুক্ত নয়। সোমদেবের সন্দেহ হল, সমস্ত অনুষ্ঠানটিতে 
একটা গোলমাল পাকাবার জন্যই কি ছেলেটা এখানে দ্ুকে পড়েছে? ঘাড় 
ফিরিয়ে তিনি এবার সেই তিন প্রফেপরকে জিজ্ঞেস করলেন, "ছেলেটি কি এ বছর 
পাশ করেনি? 

তিনজনেরই এক উত্তর; তার! জানেন না। 

ছেলেটি সম্পর্কে কৌতুহল উত্তেজনা এবং আকর্ষণ নিয়ে বসে রইলেন 
সোমদেব । 

এক সময় সভাপতি মাইকে নাম ডাকলেন, “অশোক ব্যানাজি, সেকেগ্ড র্লাস 
ইন ইকনমিক্স | প্লীজ কাম এ্যাণ্ড টেক ইওর ডিগ্রি- 

সোমদেব দেখলেন সেই ছেলেটিই প্যাসেজের ওপর দিয়ে বেপরোয়া ভাঙ্গতে 
মঞ্চের দিকে এগিয়ে আসছে । এতক্ষণে তার নামটা জান। গেল। সেই সঙ্গে 
কোন সাবজেক্ট নিয়ে পাশ করেছে, তা-ও । তাহলে আলটপক। কিছু একট! 
ঝঞ্জাট বাধাবার জন্য সে এখানে দ্ুকে পড়ে নি। আজ এই সুসজ্জিত বিশাল হল- 
ঘরে আসার সম্পূর্ণ অধিকার আছে তার । 

নামটা কোথায় যেন আগেই শুনোছিলেন সোমদেব | হঠাৎ তীর মনে পড়ে 
গেল, ইকনখিক্সের প্রফেসর ঘোষ অমিতাভর সঙ্গে সঙ্গে অশোকের নামটাও 
করেছিলেন। ছেলেটি নাকি অমিতাভর চাইতেও ব্রিলিয়ান্ট কিন্তু একেবারেই 
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ভিসিপ্রলিন্ড না, ভয়ানক ক্ষ্যাপাটে। ইচ্ছা হলে ক্লাস করল, নইলে করল ন!। 
অথচ ইকনমিক্সের বেসিক এবং জটিল থিয়োরিগুলি তার কাছে জলের মতো 
সহজ | কিন্তু কেরিয়ারের দিকে একেবারেই নজর নেই ৷ চালু শিক্ষাব্যবস্থাকে 
মোটেই শ্রদ্ধা করে না। 

অশোক মঞ্চের কাছে চলে এসেছিল । প্রধান অতিথি তার হাতে ডিগ্রির 
কাগজটা দিতেই সেটা উ*টুতে তুলে চিংকার করে বলল, “এটা দিয়ে কী হবে? 
মাইক কাছেই রয়েছে । ফলে তার গমগমে গলা হলের দেয়ালে দেয়ালে ধাকা 
খেয়ে বাতাসে ভেসে বেড়াতে লাগল । 

সভাপতি ভার গল্ভীর স্বরে বললেন, “যাও, নিজের জায়গায় গিয়ে বসো । 
যথেষ্ট ট্রাবল ক্রিয়েট করেছ । নো! মোর প্লীজ । আশা করি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মর্যাদার কথা ভেবে এবার ভদ্র আচরণ করবে । আমার ইউনিভ1?সটির ছেলে এ 
রকম হবে, ভাবতেও পারি নি।, তার মুখ লাল হয়ে উঠেছিল । স্প্$টই বোঝা 
যাচ্ছিল তিনি রেগে গেছেন । 

অশোক সভাপতির কথ কানেও নিল না। ওখানে ঈাড়িয়েই ডিগ্রীর 
ক1গজটা জোরে জোরে নাড়তে নাড়তে চিংকার করতে লাগল, “এই কনভোকেসনে 
অনেক ভালো ভালো ফাক কথ! আমরা শুনেছি; আরও শুনব । কিন্তু ওগুলো 
মীনিংলেস । একটা ভাইটাল প্রশ্নের উত্তর শুধু জানতে চাই, এই ডিগ্রিটা কি 
চাকরির গ্যারাট্টি দিতে পারে? কোন অফিসে এটা দেখালে ধরঁক চাকরির 
এযাসুওরেন্স পাওয়া যাবে? 

সভাপতির ফর্সা মুখে শরীরের সব রূক্ত উঠে এসেছিল। ক্রুদ্ধ গলায় তিনি 
বললেন, 'ইউনিভানিসটি ডিগ্রি দিতে পারে, চাকরির গ্যারাণ্টি নয় ।, 

অশোক টেঁচিয়ে যেতে লাগল, “তা হলে কিধরে নিতে হবে এই এক টুকরো 
বাজে কাগজের জন্ত কলে দশ বছর আর কলেজ ইউনিভার্সিটিতে আরও ছ'বছর 
টোটাল ঘো'ল বছর আমরা ওয়েস্ট করেছি? আমাদের লাইফের বেস্ট ঘোলটা 
বছরের দাম এই একটা স্ত্র্যাপ পেপার ? 

সভাপতি গলার স্থর উচু পর্দায় তুলে আবার বললেন, “আমি বলছ নিজের 
জায়গায় ফিরে যাও ।; 

অশোক বলতে ল!গল, এই ডিগ্রি যখন জব গ্যারাণ্টি দিতে পারছে না তখন 
এটার দাম যুটো পয়সাও না । এই বাজে কাগজটা বাড়ি নিয়ে যাবার মানে হয় 
না।” বলেই (ডাঁগ্রট৷ ছি*ড়ে টুকরে টুকরো করে হাওয়ায় উডডিয়ে দিল । তারপর 
এিগ্ি চাই না, চাকরি চাই” বলতে বলতে নিজের সীঁটের কাছে ফিরে এলো কিন্তু 
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বসল না। টেচিয়ে চেচিয়ে একই কথা বলে যেতে ল।গল। 

সোমদেব অশোকের দিকে তাকিয়েই ছিলেন । তিন শুনেছেন, দেশের 
এডুকেসন সিস্টেমের বিরুদ্ধে অনেকে অনেক কথা বলছে । “কিস এভাবে প্রে।টেস্ট 
করতে আগে আর কাউকে কখনও দেখেন নি । 

মঞ্চের সামনে দাড়িয়ে অশোক যা বলে গেল, যেভ'বে ভিগ্রিটা ছিস্ডে 
হাওয়ায় ওড়াল এবং এধনও প্রায় শ্লে।গ।ন দেবার ভঙ্গিতে একটু ও না থেমে যা সে 
বলে যাচ্ছে তাতে চমকে যেতে হয় । - 

অসাধারণ ব্রিিয়ান্ট ছেলেদের কথা আলাদা | তার' সংখায় আর ক'জন! 
ইউনিভািসটি থেকে বেরুবার পর তাদের কোথাও ন! কোথ'ও জায়গ! হয়ে যায়। 
কিন্ত মাঝারি মেরিটের হাজ।র হাজার ছেলেনেয়ে দ্কুল কলে আর ইউনিভাসিটিতে 
ঘোলটা বছর কাটয়ে কনভোকেপনের দিন যে ডিুর কাগজটা হাত 
করে বেরিয়ে আসে সেট। ভবিষ্য ২ সম্বন্ধে তাঁদের কতই সিকিউক্ট দেয় ? সোমদেবর 
জানেন প্রতিদিন *এমপ্রয়মেন্ট এক্সচেঞ্জের লাইন আধ মাইল করে লঙম্ব। হন্ছে। 
বরফের বলের মতো আন-এমপ্রয়েডদের সংখা বছবে দ্িষ্” করে বেডে যাস্ছে। 
নিজের অফিপ ব। ফ্যাক্টারগুলোর গেটে রে'জই অগ্রনতি ন্কে।র যুবকের ন্ডিড 
দেখতে পান সোমদেব । তিনি জ।নেন দেশের বিশ্ববিদ্য।লয় গুলে: যত ছেলেমেয়েকে 
বি-এ, এম-এ, বি-কম, এম-কম, ইতাদির ছাপ মেরে ব'র কবে দিচ্ছে বাইরে 
তত চাকরি-বাঁকরির স্কোপ নেই । ফলে শিক্ষ।র এই সিস্টেম সম্পর্কে মানুষের 
শ্রদ্ধা বা আস্থা কমে যাচ্ছে। কিন্তু কনভে!কেসনের দিন একট ছেলে এ ভবে 
বিশ্ষোরণ ঘটাবে, এটা ভাবতে পারেন নি সোমদেব | 

এদিকে সভাপতি আবার তালিকা দেখে ছাত্রছাত্রশদেব ন'ম ঘোষণা করতে 
শুরু করেছিলেন । ছেলেমেয়েরা*্তাদের ডিগ্রি নিয়ে যাচ্ছিল । 

সবগুলো ডিগ্রী দিতে ঘন্টাদুয়েক সময় লেগে গেল' তারপর সভাপতি 
জানালেন, 'এবার বিখাত শিল্পপতি সোমদেব চট্োপাধ্যায়নয সমাবর্তন ভাষণ 
দেবার জন্ব বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষ থেকে অনুরোধ জানাচ্ছি |; 

সোমদেব উঠে দীড়ালেন। তীর সামনের টেবলে ম'ইক ছিল। তিনি 
বলতে শুরু করলেন, 'আমার তরুণ বন্ধুরা 

কিন্তু তার কথা! অর শোনা গেল না। অশোক তর স?টর কাছে দাড়িয়ে 
চেঁচিয়ে যাচ্ছিল । হঠাৎ মঞ্চের দিকে সে দৌড়ে এল । তৎপর গলার স্বরটা 
চাঁর পাঁচ পদণ উঠতে তুলে দিল, “এই পয়সাওলা সুখী ভদ্রলে কের ভালে ভালো 
উপদেশ অ।মরা শুনতে চাই না। নো আডভাইস, নে। এট ওত্রাডপ। উই 


১৫ 


'ওয়াণ্ট সিকিউবিটি, উই ওয়ান্ট গ্যারাণ্টি ফর আওয়ার ফিউচার |, 

সভাপাতিব ধৈর্য শেষ সীমায় পৌছে গিয়েছিল । দৌড়ে সোমদেবের কাছে 
'এসে অশোকের বাবহারের জন্য ক্ষমা চেয়ে নিলেন,। তারপর ঘ্বরে মঞ্চের 
পেছন দিকে 'ন'কালেন। সেখানে বিশ্ববিদ্যালয়ের কয়েকজন কম দীড়িয়ে 
ছিল। সভাপপ্তি তাদের বললেন, “পুলিশে খবর দিন |, 

হল-ঘরেব বাইরেই পুলিশ ছিল। দু-তিন মিনিটের মধ্যে তিন-চাঁরজন 
অফিসার ভেতবে চলে এল এবং সভাপতির নিদে'শে অশোককে টানতে টানতে 
বাইরে নিয়েংগেল , উত্তেজনাশুন্য শান্ত পবিত্র-আবহাওয়ায় সোমদেব চট্টোপাধ্যায় 
আবার নতুন ক'ব দীক্ষান্ত ভ!ষণ শুরু করলেন। কিন্তু চারপাশের এত নৈঃশব্দ 
বা গান্তীর্য বৰ ভাল লাগছিল না। নিমফনিতে নতুন একট! মাত্রা এনে 
দিয়েছিল অনেক ' তার জন্ত আজকের এই কনভোকেসনে অন্য রকম একটা 
ডাইমেনসন এসে গিয়েছিল । সোমদেবের মনে হতে লাগল অশোককে বার করে 
দেবার পর হল-ঘবটা যেন ঝিমিয়ে পড়েছে । তাঁর আর কোন রকম চান নেই। 
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পুলিশ অফিস'বব' বাইরে এসে অশোকের হাত ছেড়ে দিয়েছিল । অশোক'তাদের 
মুখের দিকে একব'রও তাকালো না। পিছনের হল ঘরটাও দেখল না।' লম্বা 
লম্বা তেলহীন রুক্ষ চুল কপাল আর চোখের ওপর এসে পড়েছিল। এক ঝটকায় 
সেগুলো পেছনে সরিয়ে দিয়ে ট্রাউজারের পকেটে হাত পুরে একটা বিড়ি এবং 
দেশলাই বার কর আনলো । বিডিটা ধারিয়ে টানতে টানতে এলে।মেলো পা 
ফেলে ইউনিভ!ঃক্টির কম্প।উগু পার হয়ে সামনের বিরাট চওড়! রাস্তায় চলে 
এল । ডানদিক ক'পা গেলেই বাস স্ট্যাণ্ড। অশোক একবার ভাবল, একটা 
বাস-্ট।স পেলেই বাডি ফিরে যাবে । পরক্ষণেই তার মনে পড়ে গেল, চাঁরটের 
সময় রেখা ককি হ।উসে আঙবে । কনভোকেসন আগে হয়ে গেলে অশোককে 
সেখানে অপেক্ষ: করতে বলেছে । আর রেখা যদি আগে ফিরতে পারে অশোকের 
জন্য বসে থাকবে ' 

তশোকের হজ বনভেকেছন, সে আজ ইউনিভানিসটিতে শেষ ডিগ্রটা 
পাবে। এঞ্বাপারে রেখার উৎসাহ এবং উত্তেজন] তর চাইতে অনেক বেশি । 
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সে যে এম-এ পর্যন্ত পড়েছে বা! পড়তে পেরেছে তার পেছনে ছিল রেখার ক্রমাগত 
তাড়া। নইলে কবেই অশোক পড়াশোনা ছেড়ে দিত। আজ কনভোকেসনে 
তার সঙ্গে রেখারও আসার কথা ছিল। নেহাত একট! ইন্টারভিউ পড়ে যাওয়ায় 
আসতে পারে নি। 
ধা হাত উল্টে ঘড়িটা একবার দেখে নিল অশোক । সবে আড়াইটা বাজে। 
এখন কফি হাউসে যাওয়ার কোন মানে হয় না | 
ঘণ্টা দেড়েক রাস্তায় রাস্তায় হেটে বেড়ালো অশোক । চারপাশে মানুষের 
ভ্রোত, গাদা গাদা গাড়ি, ঝকঝকে সাজানো! দোকান, শো-উইণ্ডোতে অজজ্্র 
লোভনীয় জিনিসের একজিবিসন। কিন্ত কোনাদিকেই তার লক্ষ ছিল না। 
অন্যমনস্কর মতো! সব কিছুর ওপর দিয়ে ভাসতে ভাসতে চারটে বাজার সঙ্গে সঙ্গে 
সে কফি হাউসে চলে এল । 
এখন এখানে দারুণ ভিড়। প্রাতিটি টেবল ঘিরে কলেজ বা ইউনিভাঃসিটির 
ছেলেমেয়েরা থোকায় থোকায় বসে আছে । প্রায় সব মুখই চেন । রোজই এই 
সময়টা কফি" হাউস ওদের দখলে থাকে । কলেজের ছেলেমেয়ে ছাড়া আরো 
(কিছু তাজ টগবগে যুবকের মুখও অশোকের গেোখে গড়ছে । তাদের কেউ 
লিট ল ম্যাগাজিন বার করে, কেউ ছবি-টবি অ+|কে, কেউ বা পলিটিকস নিয়ে 
মেতে আছে। গোঁটা কফি হাউস জুড়ে কোরাসে মাছিদের ভন-ভনানির “মতো 
এবটান। শব হচ্ছে। 
অশে।ক এধার থেকে ওধারে সবগুলো টেবল একবার দেখে নিল । না, রেখা 
এখনও আসে নি। তার মানে রেখার জন্য অপেক্ষা করতে-হবে । কিন্তু কোথাও 
বসার জায়গা নেই। অশোক একবার ভাবল, বাইরে গেটের কাছে গিয়ে 
্াড়িয়ে থাকবে । রেখা এলে ওখান থেকেই তাকে নিয়ে কোথাও গিয়ে বসবে । 
কিংবা বাড়িও ফিরে যেতে পারে । ূ 
ঠিক এই সময় দূরে কোণের দিকের একটা টেবল ফীকা করে পাঁচ ছ"টা 
ছেলেমেয়ে হুল্লোড় করতে করতে বেরিয়ে গেল। অশোক আর বাইরে গেল না 
নান! টেবলের ফাক দিয়ে একে বে+কে রাস্ত! করে ফাঁকা টেবলটায় গিয়ে বসল। 
সঙ্গে সঙ্গে একটা বেয়ারা জল দিয়ে গেল। জলটা ঢক ঢক করে খেয়ে পকেট 
থেকে সিগারেট বের করে ধরিয়ে নিল। এখন রাত নস্ট। পরন্ত এখানে বসে 
খাঁকলেও কেউ কিছু বলবে না। : 
সেই এগারোটার সময় ডাল সেদ্ধ দিয়ে চাটি ভাত খেকে কনভোকেসনে 
এসেছিল অশোক । এখন চারটে । অনেক আগে থেকেই সে টেল্প পাচ্ছিল 
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ভীষণ খিদে পেয়েছে ; খিদেটা পেটের ভেতর অনবরত ছু'চ ফুটিয়ে যাচ্ছিল । 
অশোক চিন্তা করল, বেয়ারাকে ডেকে ভেজিটেবল স্যাণ্ডউইচ আর কফির অর্ডার 
দেবে কিনা । পরক্ষণেই তার খেয়াল হল পকেটে. এক টাকার একটা নোট আর 
কিছু খুচরো পয়সা পড়ে আছে। এতে স্যাগ্ডউইচ আর কফি হয় না। তাকে 
এখন রেখার জন্য বসে থাকতে হবে । রেখা টুইসানি করে । ওর ব্যাগে সব 
সময় পাচ দশ টাকা থাকেই । 

বেয়ারাকে ডেকে আরেক গ্লাস জল চেয়ে নিল অশোক । জলে কতটা ক্যালরি 
আছে সেজানে না। দু* নগ্বর গ্লাসটা শেষ করার পরও সেটের পেতে লাগল 
খিদেটাকে চাঁপা দেওয়া যায় নি। পেটের ভেতরট। চিন চিন করতেই লাগল । 

কিছুক্ষণ পর একটা ছেলে তার টেবলে এসে বসল । লম্বা ছিপছিপে চেহারা, 
গালে প।তলা দাি,. বড বড চুল অযত্বে পেছনে উল্টে দেওয়া! । পরনে পাজামা 
আর গুরু পাঞ্জাবশ, পায়ে চপ্লল, কাঁধ থেকে পাটের তৈতি নকৃশা-করা সাইড ব্যাগ 
ঝুলছে । 

ছেলেটাকে অনেক দিন ধরে কফি হাউসে দেখছে অশোক । নামও জানে 
কনকেন্ট্র। একটা চটি কবিত।র কাগজ বার করে। নামটা অদ্তুত_কর্ুর*। 
কবু-র শব্দটার ক মানে, অশোক জানে না । জানবার ইচ্ছাও নেই । সে জিজ্ঞেস 
করল, “কি বাপার কনকেন্দ্? 

সাইডশ্ব্যাগ থেকে এ* কপি কিবুরি” বার করে কনকেন্দু বলল. “আমাদের এই 
ইসুট! বেরিয়েছে । একটু দেখবেন, অশোকদা-_? 

অশোক দু-চার পাতা উল্টে কপাল কুঁচকে তাকালো, “রট্‌, এ সব করে কি 
হয়। ওয়েস্টেজ অফ টাইম এাণুড এন।ঠিজি |, 

“কি করব, চাকরি-টাকরি পাচ্ছি না। একটা কিছু অকুপেসন তো দরক|র ।' 

'ডুএনি ড্যাম থিং একসেপ্ট দিস-_” 

তাহলে তো ওয়াগন ভাঙতে হয়, কি স্মাগলারদের গ্যাঙে নাম লেখ।তে 
হয়। 

'তাই কর ।, 

“আপনি ভীষণ সিনিক অশোকদা--) 

“মুখে বলছ সিনিক, মনে মনে নিশ্চয়ই শুয়ারের বাচ্চা বলছ !, 

কনকেন্দু বলল, “আপনাকে নিয়ে আর পারা যায় না।” বলে আর দাড়াল 
না? দূরে অন্য একটা টেবলের এক থোকা! ছেলেমেয়ের মধো মিশে গেল। 

অশে।ফ চেয়ারে শরীর এলিয়ে দিয়ে সিগারেট টানতে লাগল । সিগারেট: 
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যখন পৃড়তে পড়তে শেষ হয়ে এসেছে সেই সময় হঠাং চোখে পড়ল হা দিকের 
ছুটো টেবলের পর একটা ফাঁক! টেবলে একা মনোজ বসে আছে । অনেক দিন 
পর মনোজকে কফি হাউসে দেখা গেল । লেখাপড়ায় দারুণ ব্রাইট ছিল সে। 
বিরাট ফ্যামিলি ব্যাক-গ্রাউণ্ড। ঠাঁকুরদা ছিলেন বিখ্যাত এডুকেসনিস্ট, বাব। 
বিরাট সরকারী অফিসার । অঢে্গ টাকা ব্যাঙ্কে । তরু ছেলেটি ভদ্রবিনয়ী 
নত্র। চিৎকার করে কথা বলে না সে, শব্দ করে দিগরেট খায় না, বড়দের সম্মান 
দেয়। হঠাং পড়াশোনা ছেড়ে সে রাজনীতি নিয়ে মেতে উঠল । মতবাদের 
দিক থেকে মনোজ এক্সট্রিমিস্ট। পঁিটিকূসে জড়িয়ে পড়ার পর সে আর 
কফি হাউসে . আসত নাঁ। তার সম্বন্ধে তখন নানারকম অন্তুত অন্তত 
গল্প শোনা যেত; সেগুলো প্রায় কিংবদন্তীর মতো । বছর পীচ ছয়েক 
আগে হঠাং শোনা গেল, মনোজ পুলিশের হাতে ধরা পড়েছে । তারপর তার কথা 
একেবারেই ভূলে গিয়েছিল অশোক । 

মনোজ তাকে দেখতে পেয়েছিল । একটা হাত ওপরে তুলে অল্প হাঁসল সে, 
তারপর উঠে এসে অশোকের সামনে দাড়াল । 

ছেলেটাকে আগে থেকেই পছন্দ করত অশোক । বলল, দীডিয়ে কেন, বসো 
পা 

মনোজ ছ্বিধার গলায় বলল, “বসবে ? 

“হোয়াই নট ? 

না, মানে_? একটা চেয়ার টেনে মুখোমুখি বসতে বসতে মনোজ বলল, 
“জেল থেকে রিলিজড হবার পর পৃরনো বন্ধু-টদ্ধু যাদের সঙ্গে দেখা হচ্ছে তাঁদের 
বেশির ভাগই আমাকে এ্াাভয়েড করছে । এই যে কফি হাউসে এসেছি, এখানেও 
আমার বন্ধুরা আছে কিন্ত কেউ আমার সঙ্গে কথা বলছে না । আমাকে কেউ 
যেন চেনে না । বাট আই গাম এ নরম্যাল হিউম্যান বীক্ষিং |, 

মনোজের দ্বিধার কারণট। এবার বুঝতে পারল অশোক । লক্ষ করল ছেলেটার 
চেহারা অনেক খারাপ হয়ে গেছে। টকটকে গায়ের রং ছিল এক সময়, এখন 

ংটা পোড়া তামার মতো । চোখ গর্তে কে গেছে। কণ্ঠার হাড় গজালের 

মতো' ফুটে বেরিয়েছে । অশোক শুনেছিল জেলে মনোৌজের ওপর খুব টরচার 
করা হয়েছে । সে জিজ্ঞেস করল, “কবে ছাড়া পেলে ? 

মনোজ বলল, চারদিন আগে ।, 

“এখন 'ি করবে, ভাবছ?" 

ণকছু ঠিক করি নি। সরে তো বেরুলাম ৷ দেখি কি করা ষায়__, 
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কোন ব্যাপারেই অশে।কের তেমন আগ্রহ নেই। কিছুই তার মধ্যে সেভাবে 
ঢেউ তোলে না বাতাকে আকর্ষণ করে না। জীবন সম্পর্কে সে প্ররোপুরি 
পেসিমিস্ট । অশোক ধরেই নিয়েছে এখানকার সামাজিক গ্যাটানে কিছু হবার 
নয়। তরু যে ক'টা বিষয়ে তার সামান্ কৌতুহল আছে তার একটি হল মনোজ । 
মনোজের ভদ্রতা বা ধিনয় তার ভাল লাগে। কিন্তু তার চাইতে অনেক বেশি 
করে তাকে আকধণ করেছে ছেলেটার বেপরোয়া চরিত্র । মনোজের সামনে ছিল 
উজ্জ্বল কেরিয়ার, পেছনে বিরাট ফ্যামিলি ব্যাকগ্রাউণ্ড । সব ছেড়ে ছুড়ে 
নিজেকে সে ছুশড়ে দিয়েছিল অত্যন্ত বিপজ্জনক এক রাজনশতির মধ্যে । অশোক 
তখনই বুঝেছিল, ছেলেটার মধ্যে কোথায় যেন খানিকটা আগুন আছে। সে 
বলল, “শুনেছি জেলে তোমাদের ওপর খুব অত্যাচার করা হয়েছে, 

মনোজ হাঁসল,.উত্তর দিল ন1। 

অশোক আবার কি বলতে যাচ্ছিল, ঠিক তখনই রেখা টেবলের সামনে এসে 
দাঁড়াল। বলল, তুমি এখানে ! আমি ওদিকট] খুজে বেড়াচ্ছি।, 

কলেজে ঢোক?র পর থেকে ইউনিভাম্সিটির শেষ পরণক্ষা! পর্যন্ত, তাই বা কেন, 
তারপরও প্রায় নিয়মিতই কফি হাউসে আসছে অশোক । এখানে এলে সে 
এদিকটায় কখনও বসে না; দরজা দিয়ে দুকলেই ডান দিকে যে টেবলগুলে! পর 
পর সাজানো রয়েছে তার একট দখল করে নেয়। 

অশোক জানাল, আজ ওধারে টেবল ফাকা না পেয়ে তাকে এধারে চলে 
আসতে হয়েছে। 

রেখা তার কথ শুনল কি শুনল না। বলল, “কনভোকেসনে গিয়ে তুমি অজ 
কী করেছ 1, তার স্বর উত্তেজনায় কাপতে লাগল । 

পকেট থেকে আরেকটা মিগারেট বার করে ধরিয়ে নিল অশোক । মুখ 
থেকে হাওয়ায় ধোয়ার আংটি ছেড়ে খুব স্বাভাবিক গলায় বলল, “এর মধ্যেই 
তা হলেশুনে ফেলেছ। কে বললে? 

“যে-ই বলুক, তোমার মুখ থেকে আমি শুনতে চাই-_, 

মনোজ এই সময় উঠে দাড়াল । বলল, “আপনার কথ। বলুন অশোকদা, 
আমি যাই। রেখাকে অল্পস্বল্প চেনে সে, তবে আলাপ নেই। 

অশোক বলল, 'উঠলে কেন, বসো না-_, 

কিন্ত মনোজ বসলে! না। তার পৃরনে! টেবলে ফিরে 

অশোক বলল, 'তে।মার জেল এক্সপিরিয়ে 
দিন শুনব কিন্তু; 





'আচ্ছা--* মনোজ চলে গেল। 

রেখা তার সিম্থেটিকের বড় লেডাঁজ হ্যাণ্ড ব্যাগটা! টেবলের ওপর রেখে বসে 
পড়ল। তারপর আগের মতো উত্তেজিতভাবেই বলল, এবার বল--, 

রেখ।র বয়স বাইশ তেইশ ৷ রং ফর্পীও না, কাঁলোও না । ছুয়ের মাঝামাঝি । 
ডিমের মতো লম্বাটে মুখ; ছোট কপালের ওপর থেকে কৌচকানেো৷ কৌচকানে। 
ঘন চুলের ঘের। চুলগুলে! একবেণী করে পিঠের ওপর ফেলে রেখেছে রেখা । 
ধারালে! নাক সটান কপাল থেকে নেমে এসেছে । ঘন পালকে ঘেরা ভ।সা ভাসা 
চোখ, সরু চিবুকের তলায় মৃস্বর ডালের মতো একটা লালচে তিল, পাতলা 
ঠোঁট । গোল ফুলদানির মতো! গলা । টান টান হাত দুটো কাধ থেকে নেমে 
এসেছে । 

এই মুহুর্তে তার পরনে ছোট ছোট মুর ছাপ দেওয়। সন্ত! দামের প্রিন্টেড 
শাড়ি আর এক রঙা নীল ব্লাউজ । পায়ে শ্লিপর। বা হাতে চৌকে। একটা 
ঘড়ি ছাড়া কোন রকম গয়না-টয়ন। নেই । এই সামান্য সাজেই রেখাকে দারুণ 
ভাল লাগছিল। তাকে ঘিরে আশ্চর্য এক ব্যক্তিত্ব কোথায় যেন অদৃষ্ঠ ফ্রিজ 
শটের মতো স্থির হয়ে আছে । 

অশোক বলল, “তার আগে কিছু খাবার-দাবারের অর্ডার দাও । ভশষণ খিদে 
পেয়ে গেছে ।, | 

রেখা বলল, “আমাকে দেখলেই তোমার খিদে পায় |; 

“খিদেটা তোমাকে দেখার আগেই পেয়েছিল। কিন্তু আমার ব্যাপার তো 
জানো । ক্যাশ ভীষণ শট | তাই তোমার জন্তে খিদেটাকে এতক্ষণ ওয়েটিং 
লিস্টে ফেলে রেখেছিলাম |, র 

রেখা চোখ কুচকে অশোককে একবার দেখল । তারপর বেয়ারাকে ডেকে 
কফি আর পকোড়! আনতে বলল । 

অশোক বলল, "শুধু পকোড়ায় কি হবে ! চিকেন স্যাণ্ডউইচের অর্ডার দাও 
না; 

“চিকেন ফ্যা্ডউইচ ! আমার বা!গে কট! টাকা পড়ে আছে,জানো ? 

“ক'টা? 

ওনদি ফিফটন। আজ ম।সের আঠারো তারিখ । এখনও বারোটা দিন 
& টাকায় চুলাত্বেহবে। বোঁশ খিদে পেলে বাইরে চল) মুড়ি খাওয়াব। 
এক টাকার প্রেট'ভরে-মীবেধ 

ক উঠল ন!। দুপা”. সামনের দিকে ছাড়িয়ে চেয়ারে গী ছেড়ে দিয়ে 
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সিগারেট টানতে লাগল: বলল, “একেবারে প্রোলেটারিয়েটদের মতো 
কথাবার্তা ৷, 

তুরুতে ভাজ ফেলে রেখা একটুক্ষণ তাকিয়ে রইল। তারপর বলল, “এবার 
কনভোকেসনের ব্যাপারটা! বল।; 

অশে!ক বলল, “যা শুনে সেন্ট পারসেন্ট কারেক্ট । নতুন আর কিছু বলার 
নেই ।, 

'তাহলে সত্যিই তুমি ডিগ্রর পেপারটা ছিড়ে ফেলেছ !ঃ 

ইয়েস। 

অশোকের মুখে স্বীকারোক্তি শোনার পরও পুরোপুরি যেন বিশ্বাস করতে 
পারল না রেখা । কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বলল, "ছলে কেন? 

অশোক বলল, 'প্রোটেস্ট জানাতে । সেটা আমি কনভোকেসন হলেই বলে 
এসেছি । তুমি যার কাছে শুনেছ সে এটা বলে নি?" 

আস্তে মাথা নাড়ল রেখা, িলেছে। তবে এটা ভাবা যাঁয় না। একটু 
থেমে আবার বলল, “এ রকম চশপ স্টান্ট দিয়ে হশীরো হওয়।র কোন মানে হয় 1, 

রেখার গলার স্বর ভারী ' বোঝা গেল, অশে।ক ডিগ্রিটা ছিশ্ডে ফেলায় সে 
খুব ক্ট,পেয়েছে । কষ্ট পাওয়ার যথেষ্ট কারণও আছে তার। বি.এ.টা পাশ 
করার পর অশোক আর পডতে চায় নি। রেখাই জোরজার করে পড়িয়েছে । 
শুধু তাই না, টুইসানের টাকা থেকে অশোকের ইউনিভা?সটির মাইনে, 
একজামিনেসনের ফা ইত্যাদি যাবতীয় কিছু সে-ই দিয়েছে । অশোক অনেকবার 
বলেছে, অ!মার জন্যে এত খুনির পয়সা নষ্ট করছ কেন ? রেখা বলেছে, "নষ্ট 
করছি, তোম।কে কে বললে? [ফউচারের জন্য এটা আমর ইনভেস্টমেন্টও তো 
হতে পারে” অশোক বলেছে, ণফউচ।র সম্বন্ধে তুমি খুব ভাবো, তাই ন1?, 
রেখা বলেছে, “সবাই ভাবে ! একটু চিন্তা করে অশোক হেসে হেসে বলেছে, 
তুমি বোধহয় লিকুইডেসনে যাওয়া! কাম্প।নিতে ইনভেস্ট করলে । আমার 
কোন ফিউচার নেই । ভাবিধ্যং কমপ্লীটলি বক | বেখা বলেছে, দেখা যাঁক। 
কোন্‌ ঘোড়া জিতবে সেটা না জেনেও তো লোকে বাজি ধরে ।, 

টালিগঞ্জে একই বাড়িতে রেখার এবং অশোকরা থাকে । ছেলেবেলা থেকে 
তারা একসঙ্গে বড হয়ে উঠেছে । অশোক জনে রেখা তাকে ভালবাসে । 

অশোক সামনের দিক থেকে পা ছুটে। গুটয়ে এনে টেবলের ওপর দিয়ে 
ঝু'কল। বলল, “একে তুমি স্টান্ট বলছ ।' 

রেখা বলল, “নিশ্চয়ই |” 
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বেয়ার পকোড়া আর কফি দিয়ে গেল। খেতে খেতে অশোক বলল, 
“নেভার। আমি শুধু জানাতে চেয়েছি এ রদ্দি কাগজটার দাম একটা ফুটো 
পয়সাও না ।; 

“ওটা ছিড়ে গেইন কী করলে ?' 

“আগেই তোমাকে বলেছি, ওটা আমার প্রোটেস্ট । গেইন কি লসের প্রশ্নই 
ওঠে না। যাদের সামনে ছিখড়েছি তার! ডেফিনিটলি ব্যাপারটা নিয়ে ভাববে ।, 

“তোমার তাই ধারণা ?” 

'ইয়েস।, 

“ঘোড়ার ডিম ভাববে |, 

পকোড়া খাওয়৷ হয়ে গিয়েছিল। অশোক কাঁফতে লম্বা চুমুক দিয়ে বলল, 
"মাথা থেকে ওটা এখন বার করে দাও । তোমার ইন্টারভিউ কি রকম হল ?, 

“ভালো ন11; | 

“কেন ৮ 

'চাকরিটা হল স্টেনো-টাইপিস্টের । ইন্টারভিউ বোর্ডের লোকেরা জিজ্ঞেস 
বরল, কত সালে কিলিমিঞ্জেরোতে রেকর্ড প্লো-ফল হয়েছিল, কোন্‌ খেলায় 
পেলের মালাই৮াকি সরে গিয়েছিল, কুইন এলিজাবেথ কোন্‌ বছর আঠ।রো৷ বার 
হেঁচেছিল--এই সব ।, 

অশোক ঠোঁটের ওপর রগড়ের একটু হাদি ফোটাতে ফে।টাতে বলল, 
'স্কাউণ্ডেলগুলোর সেন্স অফ হিউমার আছে।” | 

রেখা বলল, “আসলে ইন্টারভিউ একটা শো । আগে থেকেই লোক ঠিক 
করা আছে তবে আমি কিন্তু ওদের ছাড়ি নি।, 

“কী করেছ ৮ 

'ডেসপারেটলি ওদের বলল।ম, আপনাদের একট কথারও উত্তর দিতে পারব 
না। আমার কটা প্রশ্নের জবাব দিন তো | দালাই লামার ছোট পিসীর নাম 
বশ? আসছে বছর ডাটবিতে কোন্‌ ঘোড়া জিতবে? নেরুচাঁডনেজারের 
মামাশ্বশুর দিনে কবার দাড়ি কামাতেন? ছুকুট ধরাতে গিয়ে কবে প্রথম 
চাঁচিলের আঙুলে ছ্যাকা লেগেছিল? যা মুখে এসেছিল তাই বলে গেলাম ।* 

অশোক শর্খ করে হেসে উঠল । টেবলে জোরালো! একটা চাপড় মেরে বলল, 
'দারুণ বলেছ । ফ্যানটাস্টিক। শুনে ওরা! কি করলে? . 

রেখা বলল, ক আর করবে, চোয়াল পাথরের মতে। শক্ত করে বসে রইল । 
আমি উঠে পঙলাম |) 
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অশোক একটু ভেবে বলল, “এই নিয়ে কণ্টা ইণ্টারভিউ দিলে ? 

“আটা'শটা ।, 

হায়ার সেকেগ্ারি পাশ করার পর থেকেই তো! চাকরির জন্যে দরখাস্ত আর 
ইন্টারভিউ দিয়ে আসছতনুতাই॥ন। ?' 

স্ট্যা।? 

তারপর ডিস্টিংসান নিয়ে বি-এ প।শ করলে । হস করে তিন চারটে বছর 
কেটে গেল কিন্তু চাকরি পেয়েছ ?" 

রেখা উত্তর তিল না! । 

অশোক কফির কাপটা শেষ করে বলল, ইউনিভার্সিটির ডাগর আর 
সা্টিফিকিটের ইউটিলিটি ভ্যালু কতটুকু বুঝতে পারছ ?” 

রেখা এবারও চুপ করে থাকল। 

অশোক বলতে লাগল, “এই জন্যেই আমি ডগ্রটা ছিড়ে ফেলেছি। তুমি 
তোমার এঁক্ররাপ পেপারগুলো মাদুলি করে গলায় ঝুলিয়ে না রেখে ছি*ডে 
ফেলে দাও।; ্‌ 


আমি তোমার মতে। পেসিমিস্ট না; নিশ্চয়ই একদিন কিছু একটা হয়ে 
যাবে ।, 

“তোমার মতো অপ্টিমিস্ট খুব বেশি দেখি নি । ঠিক আছে, আশায় থ।কো ॥, 

আর কিছুক্ষণ এলোমেলে! কথার পর কক্ষি উল্টে ঘড়ি দেখল রেখা । বাস্ত 
হয়ে বলল, “আরে বাবা, সাতটা বাজে । সেই দুপুরবেলা বেরিয়েছি, ভশষণ 
টায়াড লাগছে । চল, বাড়ি ফেরা যাক ।, 

অশোকের আর ভ!ল লাগছিল না। কনভে।কেমন হলে সেই দারুণ 
উত্তেজনার পর এখন ত'রও ক্লান্তি লাগছে । বলল. “চল-__- 

বেয়ারাকে ডেকে বিল মিটিয়ে ওরা কফি হাউসের বাইরে চলে এলো ৷ 

কিছুক্ষণ আগে সন্ধা নেমে গেছে । তবে অন্ধকার.এখনও গাঢ় হয় নি। 
পাতলা! ফিনফিনে নাইলন শাড়ির মতো! আবছ1 অন্ধকার গোটা! সন্ধ্যাকে জড়িয়ে 
রয়েছে । তবে এরই মধো রাস্তায় রাস্তায় কর্পেরেশনের আলোগুলে। জ্বলে উঠেছে । 
দোকানে দোকানে, (শো-উইপ্ডোগুলোতেও ঝলমলে আলো ৷ চারদিকে ঠেল!- 
রিকৃশা-প্রাইভেট*ক।র-্টয।ঝিসি-ট্রাম-বাস শ্রোতের মতো ছুটছে । 

ট্রাম রাস্তার দিকে'যেতে যেতে রেখা বলল, “একট কথা-_, 

অশোক তার দিকে ফিরল, কপ? 


এখান থেকে আমরা ছেঁটে এসপ্ল্যানেডে যাব । সেখান থেকে শাটল বাস 
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ধরে টালিগঞ্জ । একদম মিনিবাসে উঠতে চাইবে না। আমার ব্যাগে কি 
আছে তোমাকে বলেছি।, 

অশোক বলল, তুমি একটা থার্ড ক্লাস।, একটু থেমে আবার বলল, “দিন দিন 
যেরকম হিসেব হয়ে উঠছ তাতে তোমাকে ইগ্ডিয়ার অডিটর জেনারেল করে 
দেওয়া উচিত | 

রেখা সামান্য হাসল। 


তিন 


ট/লিগঞ্জে বাস থেকে নেমে অশকা-বাঁক! গলি ধরে সাত-আট মিনিট হাটবার পর 
অশোক আর রেখা বাড়ির কাছে পৌছে গেল। 

এখানকার রাস্তায় পীঁচ নেই; শুধু খোয়া আর খোয়া । কুমশরের পিঠের 
মতো গোটা রাস্তাট। এবডে৷ খেবড়ো । 

ওদের বাড়িটা বিরাট এক বারাকের মতো । ওপরে ছাদ নেই; ছাদের 
বদলে এ্যাসবেস্টসের ছাউনি । তবে দেয়াল ইটের, মেঝে সিমেন্ট দিয়ে ব(ধানো | 
একটা বড চৌকো উঠে।নকে ঘিরে গোট। তিরিশেক ঘর গ! খেঁষাখ্থেষি করে দাড়িয়ে 
আছে । একেক ঘরে একেক জন ভাড়াটে । কেউ কেউ অবশ্ঠ ছুটো করে ঘর 
নিয়েও আছে। বাড়িট।কে ভ।লে! টাইপের বস্তি বললেই মানায় । 

বাঁড়িটার উল্টে দিকে রাস্তার এ-ধারে টিনের চাল আর 'দরমার বেড়া দিয়ে 
ঘিরে ললিতের চ।য়ের দৌকান। ললিত এ পাড়ারই ছেলে। স্কুল ফাইনাল 
পাশ করার পর ঝাড়া ছু" বছর এমপ্লয়মেন্ট এক্সচেঞ্জে ঘোরাঘুরি করে যখন বুঝল 
িছু লাভ নেই তখন*এই চায়ের দোকান খুলেছে । দৌকানটার সামনের দিকে 
খান তিনেক বেঞ্চ পাতা, ভেতরেও একটা বেঞ্চ আছে। সারাদিনই ললিতের 
দে|কানে ভনভনে মাছির মতো একটা ভিড় লেগে থাকে । পাড়ার যত বেকার 
ছোবর' স্কুল ফাইনাল, হায়ার সেকেগডারি, বি-এ কি আই-টি-আই থেকে ডিপ্লোমা 
নেবার পর চকরি-বাকরি না পেয়ে এখানেই বসে থাকে । এটা হল বেকারদের 
একটা হেড কোয়ার্টার; রে'দেতৃও বলা যায় । 

লিতের দোকানে ইলেক্ট্রিক কানেকসান নেই । সন্ধ্যার পর সে একটা হ্যাজাক 
স্বেলে দেয়। এখন হ্যাজাকের নীল্চে আলোয় দেখা গেল জমজমাট আড্ডা 
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চলছে। বেঞ্চগুলো দখল করে সেই চিরস্থায়ী ভিড়টা অনড় বসে আছে। এখন 
ফুটবল সীজ্‌ন; তাই নিয়েই প্রচণ্ড চিংকার চলছিল। 

অশোক আর রেখাকে আসতে দেখে টেচামেচি থামল । অন্য যুবক-যুবতণীকে 
একসঙ্গে যেতে দেখলে ওদের মধ্যে কেউ কেউ আওয়াজ দেয়, কাপিয়ে কাপিয়ে 
সিটি মারে কিংবা রগরগে দু-একটা কমেন্ট ছুড়ে দেয়। কিস্ত অশোক আর রেখার 
এমন একটা ব্যক্তিত্ব আছে যে ওরা এ-সব নোংরামে! করতে সাহস পায় না। তা 
ছড়া দুজনের সম্পর্কটা ওরা জানে । ওরাই বা কেন, এ পাড়ার সবাই জানে। 
অশে।ক বা রেখা লুকিয়ে-রিয়ে কিছু করছে না। সবটাই তাদের প্রকাশ্য 
দিবালোকের মতো পরিষ্কার। তা ছাড়া ওরা জানে ছাত্র হিসেবে অশে'ক 
িলিয়ান্ট; ইচ্ছা করলে সে দুর্দান্ত রেজাল্ট করতে পারে । কিন্তু অশৌক 
ক্ষা1প|টে ধরনের , কেরিয়ার বা ভবিষ্যতের দিকে তার একেবারেই নজর নেই । 
ওর সম্বন্ধে এ পাডার যুবকদের এক ধরনের শ্রদ্ধাই আছে। 

লিতের চায়ের দোকানের একেবারে কাছাকাছি এসে পড়েছিল অশোকরা । 
ওদের দেখে হৈচৈ-টা একটু কমে এলো । ছেলেরা ঘাড ফিরয়ে তাকাল । 
একজন জিজ্ঞেস করল, “এই ফিরলেন অশোকদা ? 

অশোক আস্তে ঘাড় কাত বরল, শ্ট্যা 

আরেকটি ছেলে, মুখ-চেনা কিন্তু তার নাম জানে না অশোক- বলল, "আজ 
আপনাদের কনভোকে্ন ছিল না আশোকদী ?' 


০ 


রর 


রঃ 

'ম[পনার লাইফের তো আজ একটা দ'রুণ দিন, তই না? 

কিরকম? 

'ত[কজ ইউনিভ17সটির হ|ইয়েস্ট ডিগ্রট' পেলেন ।, 

'ডিগ্রটা অমি ছিডে ফেলেছি । 

ছেলের। ই! হয়ে রইল । ভশোকের আর দাড়াতে ইচ্ছা করছিল না, কথা 
ক্লপহাও না । কনভোকেসন হলে দু-তিন ঘণ্টা সময় দরুণ উত্তেজনার মধ্যে 
বেটেছে। নাভের ওপর চাপ পড়েছে গুবই । এখন ভীষণ ক্লান্তি লাগছে। 
ললিতের চায়ের দোক!ন প্ছেনে ফেলে এলোমেলো পা ফেলে অশোক তাদের 
বাড়িতে এসে ঢুকল । রেখাও তার সঙ্গে সঙ্গে এসেছে । 

আগেই বলা হয়েছে, বাড়িটা চ।রকোণ। প্রকাণ্ড ব্যারাকের মতো) মাঝখানে 
দশ কাঠার মতে! জায়গ। জুড়ে বিরাট উঠেন | উঠোনটাকে ঘিরে এাসবেস্টসের 
ছাউনি দ্রেওয়! গোটা তিরিশেক ঘর । মেঝে অবশ্ঠ পাকা । দেওয়ালে পাচ ইঞ্চি 
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ইটের গাথনি। এক ধারে গোটা ছয়েক পায়খানা, ছুটো টিউবওয়েল আর গোটা 
চারেক বাথরুম । এখানে একটা সুবিধা এই-__ইলেকদ্রিক কানেকসনট৷ আছে । সব 
মিলিয়ে বাড়িটা একটু ভালো টাইপের বস্তি আর কি। 

এখানে প্রায় প্রাতিটি ঘরেই একট! করে ভাড়াটে ফ্যামিলি রয়েছে । অবশ্ঠ 
কেউ কেউ দু-খানা ঘর নিয়েও আছে । তবে কল-জল-পায়খান1 সব কমন। 

সেই উনশশো সাতচল্লিশে দেশ ভাগের খবর কাগজে বেরুবার সঙ্গে সঙ্গে এক 
ভবিশ্যতদ্রষ্ট৷ মাডোয়ারী জলের দরে এখানে জায়গা! কিনে রাতারাতি বাঁড়টা 
ত্লেছিল। তারপর হুড়হুড় করে তখনকার ইস্ট পাকিস্তান থেকে লোক এসে 
প্রথমে কলকাতা শহর বোঝ!ই করে ফেলল । তারপর উপচে শহরতলণগুলোতেও 
হড়িয়ে পড়ল । 

পার্টিসানের ছু'ম।সের ভেতর মাঙ্গীরাম ক্লাবোটিয়ার এই ব্যারাক ভর্তি হয়ে 
গেল। এখানকার প্রায় সব ভাড়।টেই ৮] বাঙলার রিফিউজি । 

বাড়িতে দ্ুকলেই চোখে পড়ে উঠোনের মাঝখানে একটা ঝাড়ীলো চশন। চেরীর 
গাছ । গাছটা উঠোনের আধখান। জুড়ে মাথার ওপর ছাতা ধরে আছে। 

এখন, সন্ধ্যার পরে পরেদ্এই সময়টায় সব ঘরেই আলো জ্বলছে । পোলন্রিতে 
যেমন হয়, অবিকল সেই রকম হাস-মুরগির ছানার মতো গাঁদা গাদা কাচ্চাবাচ্চা 
উঠোনময় ঘৃরে বেড়াচ্ছে । 

এই বাড়িটার ডানদিকের সারিবদ্ধ ঘরগুলে।র ছু-খানা ঘর নিয়ে থাকে রেখারা, 
বণদিকের ছু'খানা ঘর নিয়ে অশোকরা | 

ওরা উঠে।নের মাঝামাঝি চলে এসেছিল । রেখা বলল, “আমাদের ঘরে আগে 
যাবে, না তোম।র কাকা-কাকিমাঁর সঙ্গে দেখা করে আসবে ? বলে ডাইনে ঘাড় 
ফাঁরয়ে এক পলক নিজেদের ঘর ছুটো দেখে বলল, “বাব! মনে হচ্ছে, তোম।র 
জন্যে আজ আগেই চলে এসেছে ।” 

সেই রকম কথাই আছে । রেখার বাবা ভূপাল বোস সকালেই বলে দিয়েছিল, 
কনভোকেসন থেকে ফিরেই যেন অশোক তাদের ঘরে আসে । আজ এমন একটা 
দন; রাত্তরে তাদের ওখানে খাওয়া-দাওয়ার কথাও বলে দিয়েছিল। জবার 
কাকাঁও বলে রেখেছে আজ তাড়াতাড়ি ফ্যাক্টরি থেকে ফিরে আসবে । 

এক পলক ভেবে অশোক বলল, “তুমি তোমাদের ঘরে যাও । আমি কাক।- 
ক।কিমার সঙ্গে দেখা করে আসছি ।, 

“বেশি দেরি করো না 

'আচ্ছা |? 
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রেখ! ডান দিকে চলে গেল । অশোক ওদের ঘর দুটোর কাছাকাছি আসতেই 
দেখতে পেল কাকা-কাকিম৷ তাদের ঘরে রয়েছে । কাকা হরনাথ তক্তপোশে' 
জম্পেস করে বসে বিড়ি টানছে । আর কা1কিম1 মালতা চাল বাছছে। হরনাধ 
অশোকের আসল কাক! নয়, কোন রকম রক্তের সম্পর্কই নেই তার সঙ্গে! হরনাথ 
তার বাবার বন্ধু। কিন্ত এ সব কথা পরে। 

হরনাথের বয়স ষাট ছুঁই ছুই । লম্বা পাতল। চেহারা, ভাঙ] গাল, কণ্ঠার 
হাড় গজালের মাথার মতো! ঠেলে বেরিয়ে আছে। মাথায় কাচ! পাকা টুল, 
একমৃখ খাপচ। খাপচা দাড়ি। চোখ ছুটে কিন্ত দারুণ ভ্বলভ্বলে । মনে হয় সে 
ছুটোর পেছনে বেশি পাওয়ারের আলো! যেন বসানো রয়েছে । সর্বক্ষণ তার 
মুখে সিদ্ধ একটা হাসি আঠার মত আটকানো থাকে । খুবই আমুদে মানুষ সে। 

হরনাথ একটী ফাক্টরিতে ওয়েল্ডজার না ফিটার। চাকরি যাই করুক, সে 
একজন মাঝারি ধরনের শ্রমিক নেতা । সং এবং নির্লোভ মানুষ হিসেবে 
সহকমগরা তাকে ভ।(লবাসে, শ্রদ্ধা করে । যে কোম্পানিতে হরনাথ চ!করি করে 
তার মা।নেজমেন্ট তকে অনেক বড় প্রমোশন দিতে চেয়েছিল। তবে একটি 
শতে। তকে শমিক নেতৃত্ব ছ।ডতে হবে । হরনাথ রাজী হয় নি। সে ফিটার 
ব৷ ওয়েন্ডারই রয়ে গেছে। 

মালতীর বয়স পঞ্চ/শের কাছ।ক।ছি । এখনও একটা চুল প|কে নি, একটা 
ট/ত পডেনি। গোলগাল জাপানী পুতুলের মতো গড়ন; এক মাথা ঘন মেঘের 
মতো চুল' চে|খে প্রতিম।র চোখের মতো লম্বাটে টান, সরু চিবুক, সট!ন নাক। 
মালতী রাগ করতে জনে না, চডা গলায় কথা বলতে পারে না । সামান্ব করণে 
শিশুর মতো অবাক হয়ে যায়। কথায় কথায় নিতান্ত অকারণেও হেসে ওঠে। 

হরনাথ আর মালতীর ছুই ছেলে আর এক মেয়ে। ছেলের! বড়, মেয়ে 
ছোট। ছেলে ছুটে নান্ট2 আর ঝন্টু পে ক্লাস টেনে আর নাইনে । ওরা 
পিঠোপিঠি, বছর দেড়েকের ছে।ট বড়। মেয়ে সোন। পডে ক্লাস সিক্সে । ওরা 
এখন কাঁকা-কাকিমার পাশের ঘরে পড়ছে । ওই ঘরটা অশোকের । বারান্দায় 
উর ঘেরা রান্নাঘর । আরেকটা দিক ফাকা । সেখানে উঠে অশোক ড।কল, 
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হরনাথ বারান্দার দিকে মুখ বাড়িয়ে ভীষণ ব্যস্ত হয়ে উঠল, “আয় আয়- 
ম/লতও চাল বাছা অ(পা1তত স্থগিত রেখে ঘুরে বসেছে । 
অশে।ক ঘরের ভেতর এসে দডাল। 


হরনাথ হাত বাড়িয়ে বলল, “2াখি ডিগ্রটা-, 
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অশোক বলল, “আনি নি।ঃ 

কশব্যাপার--দ্যায় নি? 

“দিয়েছিল, ছিড়ে ফেলেছি ।” 

“ছিড়ে ফেলেছিস !, হরনাথ অবাক হয়ে ত|কিয়ে রইল, “কেন, ছিড়লি 
কেন? ও 

অশোক সেই পৃরনে। উত্তরট! দিল। অর্থাং একটা অকেজে। বাজে কাগজ 
বাড়িতে এনে কোন লাভ নেই। চাঁকরি যখন পাওয়া যাবে না তখন ওটার 
প্রয়োজনই বা কী? 

একটু $প করে থেকে হরনাথ বলল, “তা বেশ করেছিস । যা, হত মুখ ধুয়ে 
আয়। তোর জন্যে এখনও চা খাই নি।, 

হরনাথ অসন্তষ্ট হয়েছে কিনা বোঁখ। গেল না: মালতী এতক্ষণ একবার 
হরনাথের দিকে, আরেক বার অশোকের দিকে তাকাচ্ছিল। হরনাথ যখন বলল, 
“বেশ করেছিস» তখন সেও একমুখ হেসে বলল, “বেশ হয়েছে, জঞ্জাল গেছে । তোর 
কাকা যা বললে তাই কর; হাতে মুখে জল দিয়ে আয়। আমি চায়ের জল 
চ]পিয়ে দিচ্ছি ।” স্বামশর সব কথায় মালতার সায় নিঃশত | 

অশেক বলল, “ঠিক আছে, চা কর। ওবে রাত্তিরে কিন্তু খাব না।, 

কেন রে? 

রেখাদের ওখ।নে খেতে বলেছে । 

চা খেয়ে একটু পর রেখাদের ঘরের দিকে গেল অশোক । 


উঠে|নের মাঝামাঝি আসতেই দেখা গেল রেখার বাব! পাল বে!স ওদের 
ব।রান্দায় মোড়া পেতে বসে আছে। কোলকু'জো মার্কা চেহারা, চোখ দেড় 
ইঞ্চি গতে ঢোকানো, ঘোলাটে চাউনি, পানের রসে ছোপানো ক্ষয়াটে দাত, সব 
সময় অজানা কোন ভয়ে সম্বস্ত। ভদ্রলোক একটা মার্চেন্ট আঁফসের লেজার 
কপার । তিনটি মেয়ে তার- রেখা যমুনা আর শ্যামলী | রেখা সবার বড়। 
বি-এ পাশ করে টুইসনি করছে আর চাকরির জন্য এ্যাপ্রিকেপনের পর 
গযাপ্লিকেসন, ইন্টারভিউর পর ইন্টারভিউ দিয়ে যাচ্ছে। যমুনার এবার বি-এ 
ফাস্ট ইয়ার, শ্টামলশ আসছে বছর সেকেগ্ডারি দেবে । 

ভূপাল বোসের আর ছু'বছর মোটে চাকরি আছে। প্রভিডেন্ট ফাণ্ড এবং 
গ্র্যাটুইটি মিলিয়ে যা পাওয়া যাবে তাতে এতগুলে! লোকের কদিন চলবে ! 
তার পরের কথা ভাবতে গেলে রক্তচাপ হুড়ছড় করে নেমে যায় ভপাল বোসের। 
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তাছাড়া ঘাড়ের ওপর তিন তিনটে মেয়ে। অবশ্ত রেখার ব্যাপারে তার তেমন 
দুশ্চিন্তা নেই। অশোকের সঙ্গে বড় মেয়ের সম্পর্কটা এ তল্লাটের আর সবার 
মতো সে-ও জানে । ভূগাল বোসের ধারণ! দু'দিন আগে হোক আর ছু"দিন 
পরেই হোক, বিয়েটা ওদের হবেই । তার আগে অবশ্ঠই অশোকের একটা চাকরি 
হওয়া দরকার । চাঁকরিটা হলে আর দেরি করবে না সে। ভূঁপাল বোস জানে 
এ বিয়ে হলে তার বিশেষ খরচ খরচা নেই । ভালবাসার বিয়েতে বাপ-মায়ের 
এই এক সৃবিধে । 

রেখার মোটামুটি একটা ব্যবস্থা হয়ে থাকলেও যমুনা আধগ্রামলশ রয়েছে । 
শ্টামলগট! ছোট। ভূপাঁল একেক সময় ভাবে প্রভিডেন্ট ফাণ্ড থেকে লোন নিয়ে 
যমুনার বিয়েটা দিয়ে দেবে । যতটা! হাল্কা হওয়া যায় আর কি। পরমৃহ্ূর্তেই 
তার চিন্ত। হয় টাকাটা এখনই খরচ করে ফেললে ভবিষ্যতে কী খাবে । তার 
চাইতে যমুনা! বাঁ শ্যামলী যদি রেখার মতো ভাল ছেলে জুটিয়ে ফেলতে পারত 
বেঁচে যেত ভূপাল বোস। অবশ্ঠ এখনও সময় আছে । তা ছাড়া ভেতরে ভেতরে 
যদি জুটিয়েও থাকে ভূপাঁল সে খবর পায় নি। আর তিন মেয়ের কেউ যদি 

বিয়ে-য়ে না করে চাকরি-বাকরি নিয়ে সংসারের পেছনে দীড়ায়, ভূপাল বোস 
সব চাইতে খৃশশ হবে। 

এ তে! গেল রেখার বাঁবার কথা | তার মা প্রতিমা রোগ! ছূর্বল ক্ষয়াটে 
চেহারার এক মহিলা | রক্তশৃগ্ ফ্যাকাসে শরীরে দড়ির মতো শিরাগুলে বেরিয়ে 
আছে। বারো মাস এানিমিয়ার পেসেন্ট প্রতিমা । জোরে কথা বলতে পারে 
না, জোরে হাসতে পারে না। ছু" পা গেলেই হাপাতে থাকে। তার স্বর রুপ, 
হাসিটা অসুস্থ । | 

এই মুহূর্তে বারান্দার ঘেরা জায়গায় বসে রান্না করছিল রেখার মা। রেখা 
হাতে হাতে এটা সেটা এগিয়ে দিয়ে মাকে সাহায্য করছিল । ছুই রে্ত্র যমুনা 
আর শ্ঠামলী একটা িনেমার বই কাড়াকাড়ি করে দেখছিল । তবে একটা 
ব্যাপার বোঝা যায়, সবাই অশোকের জন্য অপেক্ষা করছে। 

বারান্দার সামনে এসে একটুক্ষণ দাড়িয়ে রইল অশৌক। ভূগাল বোস এক 
কথায় হরন্ঠথের মতো আজকের কনভোকেসনের ব্যাপারটা! চুকিয়ে ফেলবে না । 
ঘ্যানঘেনে গলায় খুহটিয়ে খৃটয়ে সব জানতে চাইবে । অশোক ঠিক করে ফেলল, 
আগে থেকে কিছু ভাববে না) মুখে ষে উত্তর আসে তাই বলে ফেলবে। 

প্রতিমা অশোকঁকে দেখতে পেয়েছিল । দুর্বল গলায় বলল, এসো, এসো--, 

ভূপাল বোসও ব্াকানে! পিঠ অনেকখানি সোজ। করে খানিকটা ব্যস্ত হয়ে 
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গড়ল। সরদ-বস' ঘড়ঘড়ে গঙ্গায় বল, “তোমার জন্তে আগ আর বড়বাজার' 
যাই নি। অফিসের পর বাসে ঝুলতে ঝুলতে চলে এসেছি |” ছুটির পর ভৃপাল 
বোপ বড় বাজারে এক মারোয়াড়ীর গদিতে গিয়ে খাতা লেখে । এই বাড়তি 
আয়ট। না! হলে সংসার চলে না । আজ অশোকের খাতিরে খাতা লেখা স্থগিত: 
রেখে চলে এসেছে । 

অশোক চোঁথ কুণ্চকে এক পলক ভূপালকে দেখল । তারপর বারান্দা পার" 
হয়ে ঘরের ভেতর চত্র গেল। সঙ্গে সঙ্গে সিনেমা ম্যাগাজিনটা একধারে রেখে 
যমুনা আর শ্ঠি।-. রব ব্যস্তভাবে পাড়ের স্বৃতো দিয়ে তৈরি একখানা নকৃশাদার 
গাল্‌্চে মেঝেতে পেতে দিল । 

রেখাদের ঘরে তের চোদ্দ বছর ধরে আসছে অশোক । দিনে কম করে 
দু-তিন বার তো আঁসেই। রোজ অন্তত ছু'বার এসে এতগুলো বছরে কম করে 
কয়েক হাজ।র বার আস! হয়ে গেছে । কিন্তু আগে কোনাদন তার জন্য এ রকম, 
গাল্চে পেতে দেওয়া হয় নি। আজকের খাতিরট! একেবারে আলাদা] । 

অশোক বসে পড়েছিল । যমুনা আর শ্টামলন তার গা ঘেষে বসল । রেখার 
বোন দুটো তাঁকে দারুণ পছন্দ করে । তারও খুব ভাল লাগে ওদের । শ্ঠামলীর 
নাকে আলতো করে একটা টোকা দিল অশে।ক; আদরের ভঙ্গিতে যমুন।র চুল 
এলোমেলো করে দিল। তারপর ভূপাল বোসের দিকে ফিরে জিজ্ঞেস করল, “কণ 
যেন বলছিলেন-__; 

ভূপাল অনেকখানি উংকণ্ঠা নিয়ে গল! বাড়িয়ে ছিল। এবার মোড়াটা নিয়ে 
বারান্দা থেকে ঘরের দরজার কাছে চলে এলো । বসতে বসতে বাইফে!ক'ল 
লেন্সের গোল চশমার তলা দিয়ে ঘোলাটে চোখে অশোককে একবার দেখে নিল। 
তার উদ্দিগ্ন স্বরে বলল, “রেখা বলছিল অজ কনভোকেসনে তুমি নাকি ডিগ্র' 
ছিএড়ে ফেলেছ। কথাট সত্যি? 

রেখ! তা হলে খবরটা আগেই দিয়ে রেখেছে । যাঁকৃ, কাঁজটা অনেক সহজ 
হয়ে গেল। অশোক বলল, “হানড্রেড পার্সেন্ট সত্যি ।, 

অশোকের মুখে শুনেও কথাট। যেন বিশ্বাস করতে পারছিল না ভূপাল বোঁস। 
বিমূট়ের মতো! সে বলল, এত কষ্ট করে লেখাপড়া শিখে ডিগ্রিটা পেলে । আ'র. 
পেয়ে কিন! সেটা ছিড়ে ফেললে! 

অশোক বলল, “কশ হবে ওট। দিয়ে ? 

ভূপাল একটু থতমত খেয়ে গেল। আজ যে অশোককে এত খাতির, করে 
খাবার নেমন্তন্ন করা হয়েছে তার কারণ একটাই । এম-এ পাশ করেছে সে, এবার 
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একটা চাকরি-ট।করি হয়ে গেলেই রেখার সঙ্গে বিয়ের ব্যাপারটা পাক? করে 
নেবে । তবে এই মুহূর্তে বিয়ের কথাটা তুলতে পারল না ভূপাল। শুধু বলল, 
“মানে চাকার-বাকরির জঙ্টে তে! ওট দরকার ।” 

“আপনার ধারণা ওটা থাকলেই চাকরি পেয়ে যাব ? 

ভূপাল বোসের চোখ আরো! ঘোলাটে হয়ে গেল। এবার সে কিছু বলল না। 

অশোক আবার বলল, “কনভোকেসন হলে জিজ্ঞেস করেছিলাম, ডিগ্রর সঙ্গে 
চাকরির গ্যারাণ্টি দেওয়া হচ্ছে কিনা। কেউ তার উত্তর দিলে না। তখন 
ডিগ্রটা ছিড়ে ফেললাম ।' 

ঘড়ঘড়ে গলায় ভূপাল বে।স বলল, “তাহলে এবার কী করবে? 

অশোক বলল, “সেভাবে কিছুই ভাবি নি। তবে কিছুনা পেলে বিডির 
দোকান দিতে পারি, হকারি করতে পারি, এসপ্লানেডে জুতো পালিশের বাক 
নিয়ে বসতে পারি। আর কিছু না পেলে ওয়াগন ব্রেকারদের দলে ভিড়ে যাব ॥, 

অশে।কের বলার ধরনটাই এই বরকম। গুম হয়ে খানিকক্ষণ বসে থাকল 
ভূপাল বোস। তারপর হাতের ভর দিয়ে উঠতে উঠতে বলল, “তোমর৷ গল্প-টল্ল 
কর, আমি একটু নরেশদ[র ঘর*থেকে ঘুরে আদি । 

নরেশ-_নরেশ ভট্টাচার্য ভূপালের বন্ধু, এই ব্যারাক বািরই ভাড়াটে । 

এম-এ পাশ ভাব জ|মাইয়ের উজ্ভ্বল ভবিষ্যং এবং তার চাকরি বাকরি নিয়ে 
আজ জমিয়ে আলোচন।র ইচ্ছা ছিল ভূপাল বোসের। কিন্ত অশোকের কথা 
বল!র ধশচ দেখে তার সব উৎসাহ এক ফুঃয়ে জুড়িয়ে গেল। ছেলেটার সব 
ভাল কিন্তু কথাবাতা৷ যেন কেমন-_কাটা-কাটা, রুক্ষ, চোয়াড়ে। 

ভুপালি বোস চলে যেতেই যমুনা বলল, “তুমি কী অশোকদ1।, ছেলেবেলা 
থেকে অশোককে দেখছে তারা । আপনি-টাপনি করে আর বলে না। 

অশোক যমুনার দিকে ঘাড় ফিরিয়ে বললঃ “আমি কী? 

“কোথায় বাবাকে বলবে, 'আই-এ-এস কমপাঁট করে ডিস্ট্রিক্ট ম্যাজিস্ট্রেট হবে, 
নইলে আই-এফ-এস হয়ে লগুন-প্যারিস-ওয়াশিংটন ঘরে বেড়াবে । তা নয়, 
জুতো পালিশ, হকার, ওয়াগন ভাঙা! এর কোন মানে হয়। তোমাকে নিয়ে 
আর পারা যায় না। 

যমুনা মেয়েটা এমনিতে খুব ভাল । তবে ভীষণ ফাঁজিল। অশোক বলল, 
ইয়াকি হচ্ছে!) 

যমুনা এরার বলল, পদ আসার আগে তোমার ফিউচার নিয়ে বাবা রিসার্চ 
করছিল। বলছিল, অশোক এমন ব্রাইট স্টুডেপ্ট ; নিশ্চয় দারুণ একটা কিছু হয়ে 
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যাবে । কিন্তুদিদি এসে বলল ডিগ্রিটা ছিড়ে ফেলেছ। তখনই বাবা স্পীকট 
'নট হয়ে গেল। ভারপর তুমি যেই হকারি, জুতো পালিশ, ওয়াগন ভাঙার কথা 
বললে তখন বাবার হয়ে গেল। তুমি একেবারে থার্ড ক্লাশ অশোকদা-__ বলে 
ঠোট কামড়ে কামড়ে হাসতে লাগল। 

বারান্দা থেকে রেখার ম! অসুস্থ রুগ্ন গলায় বলল, “তোমাকে নিয়ে রেখার 
বাবার অনেক আশ! অশোক; অফিসের বন্ধুবান্ধবদের কাছে গর্ব করে কত কথা 
বলে ।, 

অশোক উত্তর দিল না। 

শ্টামলশ ওপাশ থেকে বলল, 'অশোঁকদা ডাগর ছিড়ে ফেলেছে বলে ছাড়ি 
না কিস্ত। এম-এ পাশ করেছ, মেজদি আর আমাকে দিনেমা দেখাতে হবে । 
আসছে শুকুরবার ধর্েন্্র-হেমার একটা ছূর্দান্ত ছাব আসছে। ফাস্ট“ ডে'র ফাস্ট 
শোতে দেখব কিন্ত- 

অশোক বলল, "আমি একেবারে প্রলেটারিয়েট ; আমার ওপর প্রেসার 
দেওয়াটা কি ঠিক হচ্ছে? 

“আমরা কোন কথ। শুনতে চাই না।, 

€ও-কে, সিনেম।র জন্যে তোমাদের দিদির কাছে হাঁত পাঁততে হবে দেখছি । 
রেখার কাছে লোন যা বাড়ছে আর ভাবতে পারি ন। 1, 

রেখার কাছ থেকে অশোক যে প্রায়ই টাকা নেয়, এর মধ্যে কোন লুকোঠুরি 
বা ঢাকাঢাকির ব্যাপার নেই। সবাই এটা জানে। 

শ্যামলী বলল, “সে আপনি দিদির সঙ্গে বুঝবেন ।” 

যাই হোক, শ্য।মলশী এবং যমুনার সঙ্গে এলোমেলো গল্প করতে করতে বেশ 
রাত হয়ে গিয়েছিল। ততক্ষণে রেখার মায়ের রান্নাবান্না শেষ হয়েছে, ভূপাল 
বোসও গল্প-টল্প করে ফিরে এসেছে । 


এক সময় বাতের খাওয়। সেরে নিজেদের ঘরে ফিরে এলো অশোক । 

রাঁত্তিরে একট। ঘরে হরনাথ মালতশ আর সোনা থাকে । অন্য ঘরটায় থাকে 
নাটু ঝিণু এবং অশোক। 

হরনাথ আর মালতণ অশোকের জন্যই জেগে বসে ছিল। তাকে দেখে বলল, 
“খাওয়া হয়েছে ? 

অশোক বলল, ্যা।, 

“কণ খাওয়ালো ? 


“ছু রকমের মাছ, পাঠার মাংস, দই-মি্টি-_, 

মালতশ মজ। করে বলল, "জামাইয়ের জন্তে আয়োজন তো খারাপ করে নি 
ভূপাল বোস।, 
_. হরনাথ বলল, 'অনেক রাত হয়ে গেছে । যা, শুয়ে পড় গে, 

পাশের ঘরে এসে অশোক দেখল, নাণ্টু ঝিন্ট; ঘৃমিয়ে পড়েছে । ওরা 
ডানদিকের দেয়াল ঘেষে একটা তক্তাপোশে শোয় । আর বণ পাশের দেয়ালে 
ফালিমত যে তক্তাপোশটা রয়েছে সেটা অশোকের । এক ধারে সন্ত! টেবল 
চেয়ার। দু-তিন বছর আগে ব্লাসবিহ।রশর রখের মেলা থেকে ওগুলো কিনে 
এনেছিল অশোক ৷ টেবলের ওপর নান্টু বিন্ট; সোনা! এবং তার নিজের বই-খাতা 
ডশই হয়ে পড়ে আছে । আর আছে পুরনো একটা টেবিল ক্লক, রবীন্তরনাথের 
একটা! ছবি । এছাড়া ঘরটার এধারে ওধাঁরে টুকিটাকি অনেক জিনিস ছড়িয়ে 
ছিটিয়ে রয়েছে। 

মালতী আগেই.মশারি টাঙিয়ে দিয়ে গিয়েছিল । টেবলে এক গেলাস জলও 
রেখে গেছে । এক ছুম্বকে জলটা খেয়ে ফেলল অশোক, তারপর আলো নিভিয়ে 
মশারির ভেতর ঢুকে পড়ল । 

অশোকের ম।থার দিকে একটা জানালা । তার ওপারে বুনো কচুর জঙ্গল, 
ঝোপঝাড়,। তারপর কঃরিপানায় বোঝাই মজা পুকুর । তার ওপর অন্ধকারে 
শিলুয়েট ছবির মতো! কিছু বাড়িঘর ! জানালার ফেমে রুপোর থালার মতো 
গোল একখানা টাদ আটকে রয়েছে । 

শুয়ে শুয়ে খানিকক্ষণ জানালার বাইরের দৃশ্ঠ দেখল অশোক । ঝোপঝাঁড 
থেকে একটান। ঝিঝিদের কনসাট উঠে আসছে । সব দেখতে দেখতে আ'র শুনতে 
শুনতে একসময় ঘৃমিয়ে পড়ল অশোক । 


চার 





সকালবেলা য় কা'র ধাক্কায় যেন ঘৃমটা ভেঙ্গে গেল অশোকের ৷ ধড়মড় করে উঠে 
বসে সে দেখল নাণ্টু বিন্ট, আর চায়ের দোকানের লিত তক্তাপোশের কাছে 
ঈাড়িয়ে আছে,। ওদের তিনজনেরই চোখেমুখে দারুণ উত্তেজনা | 

নাণ্ট এবং ঝিটুকে রোজ ঘুম থেকে উঠলেই দেখা যায়। কিনব ললতকে 
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আজই প্রথম তার ঘরে এ সময় দেখতে পেল অশোক ৷ খুব অবাক হয়ে গেল 
সে। চোখ রগড়াতে রগড়াতে বলল, “কী ব্যাপ।র, কা হয়েছে ?' 
"- ললিত নাণু এবং ঝিণু হুড়বড় করে ভীষণ উত্তেজিতভাবে যা বলল তা এই 
রকম। একটু আগে একট! প্রকাণ্ড দামী গড তাদের গলিতে এসে অশে।ককে 
খোজাখুজি করছিল। এখানে ওখ।নে জিজ্ঞেস করে ললিতের চায়ের দোকানে 
আ'সে গাড়িটা । ললিত গাঁড়িটাকে দাড় করিয়ে অশোককে খবর দিতে এসেছে। 
এক ফাঁকে না এবং ঝিটুও গাঁড়িট। দেখে এসেছে । এত বড় আর এত দামী 
গাঁডি আগে কখনও এ পাড়ায় নাক ঢোকে নি। পু 

অশোক বুঝতে পারছিল না, এ রকম একটা! বিশ।ল গাড়ি নিয়ে কে তার 
খোজে আসতে পারে। ইউনিভ।িসিটিতে যাদের সঙ্গে সে পড়েছে তাদের 
অনেকেরই গাড়ি-টাড়ি আছে। কিন্তু গাঁড়িওলা বন্ধুদের কেউ কোনদিন তাদের 
এই গলিতে আসে নি। 

ললিত তাড়া দিয়ে বলল, “তাড়াতাড়ি চলুন অশোকদা, ওদের অনেকক্ষণ দীড় 
করিয়ে রেখেছি |, 

“যারা এসেছে তাদের নাম-্টাম বলেছে ? 

না! আপনাকে ডেকে নিয়ে যেতে বলল শুধু । চলুন-_, 

তুই যা। আমি মুখ ধুয়ে আসছি ।, 

ল।লত চলে গেল । 

এমনিতে অশোকের রোজ দেরি করে ঘুম ভাঙে । আচমকা ঘুম ভাঁঙয়ে 
দেবার জন্ত সে বিরক্ত হয়েছে যথেষ্ট । তবে -কার! তাকে খুঁজছে জানার জন্ব 
কৌতুহলও খুব হচ্ছিল। 

খুব তাড়ান্ড়ো করল না অশোক । মশারির ভেতর থেকে বাইরে বেরুতে 
বেরুতে নান্টুকে জিজ্ঞেস করল, “কাক! বেরিয়ে গেছে? হরনাথের বাঁধা 
টাইমের ডিউটি নয়। কখনও সকাল, কখনও দুপুর, কখনও বা! রাতের শিফটে 
তার ডিউটি পড়ে। এখন হরনাথের কী ডিউটি চলছে অশোকের ঠিক খেয়াল 
নেই। হরনাথ বাঁড়ি থাকলে অশোক তাকে পাঠিয়ে খবরটা আনাবে । 

নান্টু বলল, স্ঠ্যা, বাবার মণং ডিউটি । ভোরবেল৷ চলে গেছে ।” 

অশোক আর কিছু না বলে বাইরে বেরিয়ে এলো । বারান্দায় তিন চারটে, 
জলে বোঝাই প্রাস্টিকের বালতি পর পর সাজানো রয়েছে । তাড়াতা়ি কোন, 
রকমে মৃখটা ধুয়ে বাইরের রাস্তায় চলে এলো সে। সঙ্গে সঙ্গে নান্ট2ও এসেছে । 

সত্যিই রাজহাসের পাখার মতো সাদা ধবধবে একটা দারুণ দামী ইমপোে 
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লিমুজিন ললিতের চায়ের দোকানের সামনে দীড়িয়ে আছে । ভেতরে মাথায় টুপি 
এবং সাদ! জিনের উ্দি-পরা একজন শোফা'র ছাড়া আরেকজন পাতলা মেদহুশন 
চেহারার মধ্যবয়সণ লোককে দেখা গেল। সামনের সণটে শোফারের পাশে তিনি 
বসে ছিলেন। নিত কামানো মৃখ, ব্যাকত্রাশ করা চুল, টান টান চেহারা, 
পরনে দাম” ট্রাউজার আর বুশ শা! 

গাড়িটাকে খিরে ছোটখাটো একটা ভিড় জমে গেছে। ললিতের চায়ের 
দোকানে সেই ছেলে ছোকরার তো৷ আছেই, চারপাশের বাড়ি-টাড়ি থেকে কিছু 
বয়স্ক লোকজন এবং বাচ্চাকাচ্চ৷ বোরিয়ে এসে কাছে দাড়িয়েছে । এ গলিতে এ 
রকম একটা গাড়ি আসা রীতিমত এতিহাসিক ঘটন!। 

অশোক আসতেই সবাই সরে সরে রাস্তা করে দিল। গাড়িটার কাছে গিয়ে 
সেই স্মার্ট চেহারার ঝকঝকে মধ্যবয়সী লোকটিকে অশোক জিজ্ঞেস করল, 
“কাকে চাইছেন আপনার1? ললিত খবর দেবার পরও সে পুরোপুরি নিশ্চিত 
হতে পারছিল না! । 

ভদ্রলোক বললেন, 'অশোক ব্যানাজিকে ৷ 

এড্রেস কি? 

'বারে। নম্বর নশলাম্বর ঘটক লেন ।, বলতে বলতে দরজ। খুলে বাইরে বেরিয়ে 
এলেন ভদ্রলোক । 

ওটা অশোকদের ব্যারাক বাড়িরই ঠিকানা । এই অচেনা! ভদ্রলোক যে তারই 
কাছে এসেছেন সে সম্পর্কে অশোক পুরোপুরি নিঃসন্দেহ হয়ে গেল। কিন্তু তার 
কাছে এর কা প্রয়োজন থাকতে পারে, সেটাই শুধু বোঝা যাচ্ছে না । অশোক 
বলল, "ক ব্যাপার বলুন তো? 

আপনিই কি অশোক ব্যানাঁজ?, 

যা), 

যাক, এতক্ষণে আসল লোককে পাওয়া গেল। আপনার খ্যাডরেস বার করতে 
অনেক খোজাখৃ'জি করতে হয়েছে ।, 

“আমাদের বাড়ির নম্বর গুলো পর পর নিস্টেমেটিক্যালি সাজানো নেই । নতুন 
লোকের পক্ষে খ্যাড্রেস খুজে বার করতে ভীষণ অসুবিধ! হয় । কিস্ত আপনাকে 
আমি ঠিক চিনতে পারছি না তো ।, 

“চিনবার কথা নয় । আগে আমরা কেউ কাউকে দেখি নি। আমার নাম 
প্রমখেশ মন্ত্িক ৷ চ্যাটাহ্জিসাহেব আপনার কাছে আমাকে পাঠিয়েছেন। আমি 
তার প্রাইভেট সেক্রেটারি ৷ 


ব্যাপারটা আরে! জট পাকিয়ে গেল। একে প্রমথেশ মল্লিককেই চেনে না 
অশোক, তার ওপর কে এক চ্যাটাজিসাহেব এর মধ্যে দুকে গেলেন ।. অশোক 
জিজ্ঞেস করল, "্যাটাজি সাহেব কে? 

“সোমদেব চ্যাটাজি |, বিগ ইগ্ান্ট্রিয়ালিস্ট এযাণ্ড বিজনেস ম্যাগনেট ।, 

এবার মনে পড়ে গেল। কাল কনভোকেসনে সোমদেবের দীক্ষান্ত ভাষণের 
সময় সে প্রোটেস্ট জানিয়েছিল। কিন্তু তিনিই যে রাত পোহাতে না পোহাতে 
তার কাছে লোক প!ঠিয়ে দেবেন, এটা ভাবতে পারে নি অশোক । তার মতো 
স্মার্ট ছেলেও অনেক্ষণ বিমুঢ়ের মতো তাকিয়ে রইল । তারপর বলল, “আমার 
কাছে তার কী দরকার ?, 

প্রমথেশ বললেন, “আমি ঠিক বলতে পারব না, তবে উন্নি আপনাকে সঙ্গে 
করে নিয়ে যেতে বলেছেন । সে জন্যে এই গাড়িও পাঠিয়ে দিয়েছেন | 

আমি কেনযাব? তার কাছে তো আমার কোন রকম দরকার নেই। তা 
ছাড় আমর] কেউ কাউকে চিনিও না ।, 

প্রীজ চলুন, আপানি না গেলে আমি থুব অসুবিধায় পড়ে যাঁব।, 

“আপনার অসুবিধার কি কারণ থাকতে পারে? স্ট্রেট গিয়ে বলবেন, অশোক 
ব্যানাজি এলো! না ।, 

গলার স্বর নীঢ্ু করে প্রমথেশ বললেন, “সেট! হয় না মিষ্টার ব্যানাজি।, 

অশোক এবার অসহিন্ু হয়ে উঠল, “কেন হয় ন1?" 

আমি গর কাছে চাকরি করি তো। একটা কাজের দায়িত্ব দিয়ে 
পাঠিয়েছেন । সেটা করতে না পারলে উনি মনে করবেন আমি ইনকমপণটেন্ট। 
দয়া করে আসুন । চ্যাটাঁজি সাহেব আপনার জন্যে ওয়েট করছেন 

'অদ্ভূত ব্যাপার তো! চ্যাটাজি সাহেব ওয়েট করছেন বলেই আমাকে 
দৌডুতে হবে! আমি কিন্ত তার কাছে চাকরি করি না মিঃ মল্লিক 1 

তোঁষামোদের গলায় এবার প্রমথেশ বললেন, দ্য।টস রাইট, দ্যাটস রাইট । 
শুধু আমার দিকটা একটু কনিডার করে চলুন । প্লীজ-+ 

প্রমথেশ খুবই চতুর এবং দারুণ কাজের লোকও । অনবরত কাকুতি-মিনতি 
করে শেষ পর্ধন্ত অশোককে রাজী করিয়ে ফেললেন। অশোক বলল, “একটু 
দাড়ান; আমি বাড়িতে বলে আসছি ।' 

'ই্যা-্্যা, নিশ্চয়ই ) 

অশোক ব্যারাক বাড়িতে ফিরে এসে দেখল, সদর দরজায় পনেরো! ষোল ঘর 
ভাঁড়াটের প্রায় সবাই ভিড় করে আছে। তাদের মধ্যে রেখা আর মালতীকেও 
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দেখা গেল। বোঝা যাচ্ছে অশোকের খেণাজে দাম গাড়ি আসার খবরটা কারো 
জানতে কাকি নেই। সবার চোখেমুখে দারুণ কৌতুহল । 

মালতা বেশ উদ্ধিগ্ন ভাবেইশজিজ্ঞেস করল, “কে এসেছে রে তোর কাছে? 

অল্প কথায় গোটা ব্যাপারটা! জানিয়ে অশোক বলল, 'আমি ওদের সঙ্গে একটু 
যাচ্ছি কীকীম11, 

“কখন ফিরবি ? 

“দেখি-_' 

“গোলমাল টোলমাল হবে না তো ? 

“গোলমালের-কি আছে; তুমি ভেবো ন1।” 

অশোক প্রমথেশের সঙ্গে যাওয়ার কথাটা মালতীকে বলার জন্যই এসেছিল । 
কাকা-কাকীমাকে না বলে ও কোথাও যায় না। সদরের কাছে মালতপকে 
পেয়ে যাওয়াতে আর ভেতরে দ্ুক্ল না । গাড়িটার দিকে যখন সে আবার ফিরে 
যাচ্ছে রেখা হঠাং পিছু ডাকল, 'শোন-_, 

অশোক ঘরে দাড়িয়ে বলল, “কী? 

“শেভ করে শাট-প্যাণ্ট বদলে যাও-_, 

অশোকের মনে পড়ে গেল, পীচ ছ"দন দাড়ি কামায় নিসে। তা ছাড়া 
ক।ল যে কৌচকানো-মোঁচকানো ময়লা ট্রাউজার আর শার্ট পর! ছিল সেগুলো 
আর বদলানে৷ হয় নি। রাত্তিরে ওগুলো পরেই সে শুয়ে পড়েছিল । 

অশোক চোখ কুচকে রেখার দিকে তাকাল, “আমি কি বিয়ে করতে যাচ্ছি 
যে জামাই সাজতে হবে? গালে দাড়ি নিয়ে এগুলো পরেই যাঁব।, অশোক 
আর দাড়াল না) সোজা গাড়ির ক|ছে চলে গেল। 

প্রমথেশ ব্যস্তভাবে পেছনের দরজা খুলে দিয়ে বলল, 'উঠুন। অশে!ক 
উঠলে তিনি তার প।শে বসে দরজ! বন্ধ করে দিলেন। 

শে|ফার স্টার্ট দিয়ে গাড়িটাকে গলির ভেতর থেকে বড় রাস্তার দিকে নিয়ে 
গেল। পেছনে একগাদা কাচ্চা বাচ্চা এবং বয়স্ক মানুষ সিনেমার ফ্রিজ শটের 
মতে। চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইল। 
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পাচ 


দামী লিমুজিন অশোকদের গলি-টলি পেছনে ফেলে এখন ট্রাম রাস্তায় এসে 
পড়েছে । এতটুকু ঝাকুনি নেই। গাড়িটা তেলের মতো গড়িয়ে যাচ্ছিল। তার 
চাকার তলায় এ্যাসফাল্ট-মোড়া রাস্তাটা ফিতের মতে। ভুত গুটিয়ে যাচ্ছে। 

ছু ফুট পুরু গদির ভেতর ঢুকে দেড় লাখ টাক৷ দামের গাঁড়িটায় করে যেতে 
যেতে অশোকের কাছে গোটা ব্যাপারটা আরেবিয়ান নাইটসের কোন গলের 
মতো অবিশ্বাস্য মনে হচ্ছে। সৌঁমদেব চ্যাট|জ তাকে নিয়ে যাবার জম্ঘ গাঁড় 
পাঠিয়েছেন শুনে প্রথমটা সে অবাকই হয়েছে । তবে আসার ইচ্ছা খুব একটা 
ছিল না। প্রমথেশ যখন নরম গলায় তোষামোদ করছিলেন তখন সে বিরক্তই 
হচ্ছিল। কিন্তু এখন রাঁতিমত কৌতুহল হচ্ছে। অশোক কিছুতেই ভেবে 
প।চ্ছিল না, হঠাং সোমদেবের মতে! এত বড় একজন ইগ্াস্ট্রিয়ালিস্ট আর 
বিজনেস ম্যাগনেটের চোখ তার ওপর এসে পড়ল কেন? 

গাড়িতে ওঠার পর একটা কথাও কেউ বলে নি। হঠাং অশোক প্রমথেশের 
দিকে ফিরে ডাকল, ণমস্টার মল্লিক-_-, 

প্রমথেশ জানালার বাইরে অন্যমনস্কর মতো তাকিয়ে ছিলেন । দ্রুত ঘাড় 
ফিরিয়ে তাকালেন । ব্যস্তভ।বে বললেন, ণকছু বলবেন ? 

“মস্টার চ্যাটার্জি কেন আমাকে নিয়ে যেতে বলেছেন, সত্যই কি আপনি 





জানেন না?? 

বিশ্বাস করুন, আমি কিচ্ছু জানি না। আমি চ্যাটান্জ সাহেবের প্রাইভেট 
সেক্রেটারি । সব ব্যাপারেই উনি আম।কে জানান। কিন্তু আপনার বিষয়ে 
কিছুই বলেন নি।” 

হঠাং একটা কথা মনে পড়তে অশোক জিজ্ঞেস করল, “আচ্ছা, আমার 
ঠিকানাটা মিস্টার চ্যাটার্জি কোথায় পেয়েছেন জানেন ?, 

প্রমথেশ বললেন, “জানি । কাল উনি ইউনিভা?সটিতে কনভোকেসন এ্যাড্রেস 
দিতে গিয়েছিলেন । সেখান থেকে নিয়েছেন |, 

এরপর আর কোন কথা হল না। কিছুক্ষণের মধ্যে গাঁড়িট। কলকাতার সব 
চাইতে দামী এবং পশ লোকালিটিতে একটা বাড়ির কমপাউণ্ডে ঢুকে গড়ল। 
প্রায় একরখানেক জায়গা! জুড়ে বিরাট কমপাউণ্ড। চারপাশে নক্শা-কর! 
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দেয়ালের ওপর তারকাটার ফ্রেম বসিয়ে বাহারে ঝাড়ালো৷ লতা তুলে দেওয়া 
হয়েছে। 

ভেতরে টেনিস কোর্ট, লন, লনে গাঁডে'ন আমত্রেলা, ফোয়ারা, নুড়ির রাস্তা, 
রাস্তার দু-ধারে কনিক্যাল আকারের ছোট ছোট ঝাউ গাছ এবং নানারকম দামী 
দুপ্রাপ্য ফুল আর ক্যাকটাস দিয়ে সাজানে৷ বাগান। ব্যাকগ্রাউণ্ডে মডার্ণ 
আমেরিকান আিটেকচারের তেতলা বাড়ি । 

এই মৃহূর্তে বাগানে প্রায় ডজনখানেক মালগ ফুল পাতা আর গাছ-টাছের 
পরিচর্ধী করছে । কেউ টেনিস কোর্টের ঘাস “মোয়ার' দিয়ে সমান করে ছখটছে; 
কেউ বা লম্বা পাইপ দিয়ে চারদিকে জল ছিটোচ্ছে। 

নৃড়ির রাস্তায় গাড়িটা দাঁড়িয়ে গিয়েছিল । ফিটফাট কেতাছুরস্ত একট 
বেয়ার! দৌডে এসে দরজা খুলে দিল । 

প্রমথেশ বললেন, নামুন মিস্টার ব্যানার্জি, আমরা এসে গেছি ।, 

অশোক নেমে পড়ল। সঙ্গে সঙ্গে প্রমথেশও । তারপর ভি-আই-পিদের 
যেভাবে অভ্যর্থনা জানানো হয় ঠিক সেইভাবে অশোককে নিয়ে সামনের 
বাড়িটার দিকে চললেন। 

গোটা বাড়িটা এয়ার কপ্তিশ/নড | নিচে দরজার কাছে সাত ফুট লম্বা এবং 
সেই অনুপাতে চওড়া শিখ বন্দুক কীধে বসে ছিল। প্রমথেশদের দেখে উঠে 
দাড়িয়ে লম্বা স্যালুট হাকল। তারপর বিরাট কাচের দরজ। খুলে দিল। 

দুকেই প্রকাণ্ড ডুইং রুম। ছ ইঞ্চি পৃরু পাসয়ান কার্পেটে মোড়া এ রকম 
লাজানো ড্রইং রুম আগে ফিলেই দেখেছে অশোক | প্রমথেশ বললেন, “বসুন 
মিস্টার ব্যানার্জি ।” 

অশোক একটা সোফায় নিজেকে ছেড়ে দিল । 

একধারে একটা উন স্ট্যাণ্ডে নানা রঙের অনেকগুলো! টেলিফোন রয়েছে । 
প্রমথেশ সোজা সেখানে গিয়ে ডায়াল ঘুরিয়ে কার সঙ্গে যেন কথা বলে ফিরে 
এলেন । তবে বসলেন না । অশোককে বললেন, “আসুন মিস্টার ব্যানাম্জি, 
61টি সাহেব আপনার জন্যে অপেক্ষা করছেন ।? 

অশোক উঠে প্রমথেশের সঙ্গে ডুইং রুমের আরেক ধারে চলে এলো । আগে 
লক্ষ্য করে নি, এবার চোখে পড়ল, এখানে একট! অটোমেটিক ফিল্ট রয়েছে । 

দরজ। খুলে অশোককে নিয়ে লিফট-বক্সে দুকে বোতাম টিপলেন প্রমথেশ। 
কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যে লিফটটা1 তেতলায় উঠে এলো! । 

বাইরে বেরিয়ে প্রমথেশের সঙ্গে যেতে যেতে অশোকের চোখে পড়ছিল, শুধু 
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ড্ুইং রুমটাই নয়, গোটা বাড়িটাই পাঁম্সিয়ান কার্পেটে মোড়া । করিডরে কিংবা: 
প্যাসেজের ধাকে ধাকে পাথর এবং ব্রোঞ্জের নানারকম সুনৃষট স্কাল্পচারের নমুন। ॥ 
আর আছে অন্ভুত অদ্ভুত চেহারার তিনকোণা, চারকোণ?, ছকোণা ইত্যাদি 
ইত্যাদি টবে দুল্প্র/প্য সব অর্কিড । দেয়ালে মডার্ণ আর্টিস্টদের ছবি । দেখা যাচ্ছে 
সোমদেব চ্যাটান্জি ছবি এবং নিসর্গ ভালবাসেন । 

আরও একটা ব্যাপার চোখে পড়েছিল অশোকের । অনেকগুলো বেয়ারা 
এযাটেনসনের ভাঙ্গতে কিডরে দীড়িয়ে আছে। যেন ডাক আসার অপেক্ষা ; 
এলেই তার] দৌড়ে যাবে । 

কিছুক্ষণ পর একটা ঘরের কাছে এসে ছড়িয়ে গেলেন প্রমথেশ। অগত্যা 
অশেো'ককেও থামতে হল। ঘরের দরজায় দামশ পর্দা ঝুলছে; ভেতরটা! কিছুই 
চোখে পড়ে না। বাইরে থেকে প্রমথেশ খুব বিনশত সুরে বললেন, "মে উই কাম, 
ইন স্যার? 

সঙ্গে সঙ্গে ঘরের ভিতর থেকে ভার কণ্ঠস্বর ভেসে এলো, “কাম ইন? 
স্বরটার মধ্যে অদ্ভূত এক ব্যক্তিত্ব মাখানো রয়েছে । 

পর্দা সরিয়ে প্রমথেশের সঙ্গে অশোক ঘরে ঢুকল | 

এ ঘরটা সোফা-ডিভান-এ্যাকুয়েরিয়াম ইত্যাদি দিয়ে চমৎকার সাজানো । 

অশোক দেখল, একটা ডিভানে আধশোয়ার মতো করে শরীর এলিয়ে 
রেখেছেন সোমদেধ | তার পরনে পাতল! শিপিং স্বাট। অর্থাৎ ঘুম ভাঙার পর 
পোশাক বদলনি নি; ওই অবস্থাতেই তেতলার এই ডইং রূমে এসে ঘুমের পরবত 
আলম্য উপভোগ করছেন । 

সোমদেবের সামনে দু-ধারে দুটো উ“্ঠু টেবল। একটা টেবলে আজকের লেট 
সিটি এডিসনের সবগুলো খবরের কাগজ ডাই করা রয়েছে । সেই সঙ্গে আছে 
ইকনমিকৃস এবং ট্রেড-ইগাস্ট্ি সংক্রান্ত দুটে? দৈনিক; কিছু উইকি বা মাস্থলি ।' 
আরেক টেবলে নানারকম কাগজপত্র । খুব সম্ভব এই কাগজগুলে৷ তার বিভিন্ন 
কোম্পানির ত্যানুয়াল অডিট িরপোর্টের খসড়া বা করেসপণ্ডেস অথবা অন্যান্- 
ডকুমেন্ট । এক পলক দেখে এ রকমই মনে হল অশোকের । 

ওদের দেখে সৌমদেব উঠে বসলেন । বললেন, 'তুমি এসেছ ; আই আ্যাম 
ভোর হাপি। তোমাকে কষঈ$ট দিয়ে এখানে নিয়ে এসেছি । প্রীজ ডোন্ট মাইও 
ফর দা ট্রাবল। একটু থেমে বললেন, “আমার চাইতে তুমি অনেক ছোট। তু 
করে বলছি কিস্ত-_-* বলতে বলতে ডিভান থেকে নেমে পড়লেন । 

অশোক বলল, “ঠিক আছে ।, 
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সোমদেব বললেন, চল, আমরা ওখানে গিয়ে বাঁস।, খানিকটা দূরে সোফা - 
টৌফা সাজানে। রয়েছে । সোমদেব সেদিকে এগিয়ে গেলেন । 
তার সঙ্গে যেতে যেতে অশোক বলল, “সকালবেলা আমার ঘুম ভাঙিয়ে 
তুলে এনেছেন কেন ?' 
উত্তর না দিয়ে সোমদেব বললেন, “আর ইউ ইন এ হারি? 
না । 
তা হলে আর তাড়া কি।' সোমদেব ঘাড়'ফিরিয়ে অল্প হাসলেন, নিশ্চয়ই 
তোমাকে আনার একটা কিছু পারপাস আছে। সব বলব। আগে একটু 
গল্প-টল্প করি ।, 
অশোক বিরক্ত হচ্ছিল; তবে.কিছু বলল না। 
সোফাগুলোর কাছে অশোককে বসতে বললেন সোমদেব । তারপর নিজে 
বসতে বসতে বললেন, 'আমার লোক ঘ্ৃম থেকে যখন তোমাকে তলে এনেছে 
নিশ্চয়ই ব্রেকফাস্ট হয় নি ।, 
না) 
“কাশ খাবে? 
বাড়িতে বাসি রুটি কি লেড়ো বিস্কুটের সঙ্গে গুড়ের চা দিয়ে প্রাতরাশ করি । 
আপনাদের মত খ্যাফ্লয়েন্ট সোসাইটির লোকেরা ত্রেকফাস্টে কী খায় তার 
নামটাম আমার জানা! নেই । সব চাইতে দাঁমী খাবারগুলো আনতে বলবেন ।, 
সোমদেব আবার একট্রু হাসলেন। টার হাসিতে শব নেই, ঠোঁট ছুটো 
সামান্য ছ্বিধ(বিভক্ত হল মাত্র। পপ্রমথেশ সেই ডিভানটার কাছে দী্ড়িয়ে ছিলেন । 
হাতের ইশারায় তাকে কাছে ডেকে সোমদেব বললেন, তুমি নিচে যাও। অফিস 
ঘরে থাকবে; দরকার হলে ডাকব । বাইরের করিডরে বেয়ারারা আছে, তাদের 
কাউকে পাঠিয়ে দিও ।' 
“আচ্ছা! স্যার-? 
প্রমথেশ চলে যাচ্ছিলেন । তাকে থামিয়ে সোমদেব বললেন, অপারেটরকে 
বলে দিও খুব জরুরী ফোন না থাকলে আমাকে যেন ডিসটাব না করে? 
আজেবাজে লাইন যেন ন। দেয় । অশোককে দেখিয়ে বললেন, “এই ছেলেটির 
সঙ্গে আমার কিছু ইমপট্যাণ্ট ডিসকাসন আছে ।' 
চোখের কোণ দিয়ে দ্রুত একবার অশোককে দেখে নিজেন প্রমথেশ | তিনি 
হয়তে। ভেবে উঠতে পারছিলেন না, অশোকের মতে! এরটা' বাস্তর ছোকরার সঙ্গে 
সোমদেবের মতো একজন ইন্ডাস্ট্রিয়ালিস্টের কী এমন আলোচন! থাকতে পারে । 
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বকস্ত এ প্রশ্ন তো আর সোমদেবকে করা যায় না। প্রমথেশ আস্তে করে বললেন, 
আচ্ছা স্যার 

সোমদেব এবার জিজ্ঞেস করলেন, আজ আমার কী কী প্রোগ্রাম আছে ? 

গড় গড় করে মুখস্থ বলার মতো প্রমথেশ বলে যেতে লাগলেন, “সাড়ে ন'টায় 
ইন্টারগ্তাশনাল অটো! কোম্পানির বোড অফ ডাইরেক্টরসের মশটিং, সাড়ে 
এগারোটায় আমাদের স্টীল কোম্পানির ডাইরেক্টরস ১বোডের মশটিং 
বারোটায় নতুন পাঁিয়েস্টার প্ল্যান্টের ডিজাইন নিয়ে আলোচনা, সাড়ে বারোটায় 
আমাদের টায়ার ফ্যা্টরির এক্সপ্যানসানের জন্ত যে টেগাঁর কল কর! হয়েছিল 
তার থেকে একটা ফাইনাল করা, একটায় লাঞ্চ, দুটোয় হর্টিকালচার গ্রাউণ্ডে 
ফ্লাওয়ার শে ওপেন করা, আড়াইটেয় আমাদের ইলেকট্রনিকস প্রোডাক্টসের 
ভিলারদের সঙ্গে আলোচনা, চারটের চেম্বার অফ কমার্সে ইগ্াষ্ট্রি মিনিস্টার 
আসছেন-_তার জন্য ওয়েলকাম গ্যাড্রেস, ছ'টায় আমাদের স্কুটার বাজারে ছাড়ার 
ব্যাপারে প্রেস কনফারেন্স, সাতটায় জামাণ ইগ্ডাস্ট্িয়ালিস্টদের সঙ্গে 
কোল।বরেসনে রোড রোলার প্র্যাণ্ট বসাবার ব্যাপারে আলোচনা, আটটায়-_; 

হাত তুলে প্রমথেশকে থামিয়ে দিলেন সেমদেব ৷ বললেন, “এক কাজ কর, 
লাঞ্চের আগে পর্যন্ত আমার সব প্রোগ্রাম ফোন করে ক্যানসেল করে দাঁও। 
লাঞ্চের পরের প্রোগ্র'মগ্ডুলে! যেমন আছে তেমনি থাকবে । 

অশে।কের জন্য সোমদেব এত গুলে জরুরী কর্মসূচি বাতিল করে দেবার কথা 
বলছেন, শুনেও যেন বিশ্বাস করতে পারছিলেন না প্রমথেশ । অথচ তাকে কিছু 
বলাও যায় না। তবু কয়েক পলক দ্দিধা করেপ্গতনি বলেই ফেললেন, এই 
প্রোগ্রামগ্ডলো৷ সম্বন্ধে কী হবে? 

“পরে তোমাকে জানাব ।? 

প্রমথেশ আর দাঁড়ালেন না) আগের মতোই চোখের কোণ দিয়ে অশোককে 
দেখতে দেখতে চলে গেলেন। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই একটা ধবধবে সাদা-উদ্দদি পর' 
বেয়ারা ঘরে দ্ুকে লল্বা স্যালুট হুঁকে সোমদেবের কাছে এসে দাড়াল । তাকে 
ব্রেকফাস্টের ব্যবস্থা করে এখানেই নিয়ে আসতে বলেন । 

বেয়ারাটা ব্যস্তভাবে বেরিয়ে গেল । 

সোমদেব সামনের দিকে ঝুঁকে এবার অশোককে বললেন, তোমার জন্যে 
সব প্রোগ্রাম ক্যানসেল করে দিলাম । জানো, একসঙ্গে এতট! সময় লাস্ট 
টোয়েন্টি ইয়ার্সে আমি আর কাউকে দিই নি | নট টুএঁন মিনিস্টার, এন 
ি-আইশীগ। ইভন নট টু মাই ওয়াইফ | বলে হাসলেন । 
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অশোক মুখোমুখি বসে ছিল। তার কপালের ছু ধারে দুটো শিরা বদরাগা 
ঘোড়ার মতো! লাফাতে লাগল যেন । মাথার ভেতরটা টগবগ করে ফুটছে । 
সে বলল, “আপনার কি ধারণা আমাকে যথেষ্ট দয়া করছেন! আমি জানি 
আপানি ইগুয়ার একজন টপমোস্ট ইণ্ডাস্ট্রিয়/লিস্ট । আপনার হাউস একটা ভেরি 
বিগ মনোপি হাউস। আপনাদের ডির্রেয়ার্ড এযাসেটই সেভারেল হানড্রেড 
ক্রোরস অফ রুূপীজ। আপনার বিজনেস এম্পায়ার কাণ্টির বডণর ছাড়িয়ে 
বিদেশেও ছড়িয়ে পড়েছে । এ সবই আমার জানা । আপনি যদি একটা আঙুল 
তোলেন দশ হাজার লোক দৌড়ে আসবে । কিন্ত আপনার কাছে আমার কোন 
রকম এক্সপেকটেসন নেই ।, 

“সেই জন্বেই তো৷ তোমাকে এতট৷ সময় দিচ্ছি। এখানে নো কোশ্েন অফ 
কমপ্যাসান, গ্রেস অর এনিথিং লাইক দ্যাট । সোমদেব হাসতে লাগলেন, 
“আমার কাছে প্রায় সব লোকই কোন না কোন এক্সপেকটেসন নিয়ে আসে। 
তুমিই একমাত্র একসেপসন |, 

. অশোক চপ করে রইল। তার রগ ছুটো৷ এখন অনেকটা শান্ত হয়ে এসেছে । 
সোমদেব আবার বললেন, “ইন ফ্যাক্ট, তোমাকেই আমার ভীষণ দরকার |, 
অশোক এবার সত্যি সত্যি হকচকিয়ে গেল। প্রতিধ্বানির মতো! করে বলল, 

“আমাকে আপনার দরকার !; 
ইয়েস। সেই জন্যেই সকা'লবেল! লোক পাঠিয়ে তোমাকে ধরে এনেছি ।, 
“কী ব্যাপার বলুন তো! ? আমি বুঝতে পারছি না ।, 
সব বলব। তার আগেখ্খমামার কয়েকটা! কথার উত্তর দাও-_, 

'বলুন__, 

সঙ্গে সঙ্গে কিছু বললেন ন। সোমদেব । হয়তো। য1! বলবেন, ভেতরে ভেতরে 
সাজিয়ে নিতে লাগলেন। কয়েক সেকেণ্ড পর সোফায় হেলান দিয়ে আন্তে 
আব্তে শুরু করলেন, 'আমি এ পর্যন্ত কুড়ি-বাইশটা1 কনভোকেসনে স্পেশাল গেস্ট 
হয়ে বর্ৃতা দিয়েছি । বাট আই নেভার মেট এবয় লাইক ইউ । এর আগে 
কাউকে তোমার মতো! প্রোটেস্ট' করতে দেখি নি। কাল আমি চমকে 
গিয়েছিলাম | 

অশোক উত্তর দিল না) তবে স্্ায়ুগুলে! টান টান করে বসে রইল। 

সোমদেব থামেন নি, ণকস্ত একটা বিষয় আমার কাছে মিস্টিরিয়াস মনে 
হচ্ছিল।, 

অশোক জানতে চাইল, “কী? 


গভাগ্রর ওপর তোমার তো এতটুকু আস্থা বা রেসপেক্ট নেই। তা হলে 
পড়াশোনাই বা কেন করলে? পরীক্ষা দিয়ে পাশটাই বা কেন করতে গেলে ?" 

“একটা ব্যাপার জানার জগ্তে আমি ওগুলো করেছি ।, 

“কী ব্যাপার ? 

“আমার সময়কার ছেলেদের তুলনায় আমার মেরিট ভাল কি খারাপ, তাদের 
থেকে আমি কতটা এগিয়ে বা পিছিয়ে আছি, সেটাও তো জানা দরকার 1, 

সোমদের একটু মজা! করে বললেন, "আই সী, আই সী। এভাবে তা হলে 
নিজের মোরিট টেস্ট করেছ ? 

বলতে পারেন ॥+ 

এই সময় চাকাওলা ফ্ল্যাট-টপ একটা অদ্ভুত ধরনের গাড়ির ওপর নানা রকমের 
প্রচুর খাবার সাজিয়ে সেই বেয়ারাটা ফিরে এল। তার সঙ্গে আরো ছু-তিনজন 
বেয়ারা এসেছে । কত রকমের খাদ্যবস্ত যে সেখানে আছে, হিসেব নেই । হ্যাঁম 
এবং চিকেন হ্যাগ্ডউইচ, ডিম, ফল, কর্ণফ্লেকস, দুধ, চশজ ইত্যাদি ইত্যাদি । 
একসঙ্গে এত খাবার-দাবার, এত রকমের প্যাস্ট্রি, কেক এবং মিষ্টি আগে দ্যাথে নি 
অশোক । 

দুটো বেয়ারা চটপট লম্বা সেপ্ট(র টেবলের ওপর খাবারের প্লেট সাজিয়ে 
দিয়ে একপাশে দীড়িয়ে রইল । অন্য বেয়ার! দুটো সোমদেবের পেছনে অপেক্ষা 
করছে । তাদের একজনের হাতে ট্রে-র ওপর সাদা ধবধবে তোয়ালে এবং কাঁট 
গ্লাসের সুদৃশ্ঠ ছকোণ! বাটিতে জল এবং প্লেটে ঢাকা জলের গেলাস। 

অশোক খাবারগুলো দেওয়া মাত্র খাওয়৷ শুরু করল। একট! প্লেটও বাদ 
দিল নাসে। সৌমদেব প্রায় কিছুই খেলেন না। এটা থেকে একটু ওটা থেকে 
একটু কেটে ফর্ক দিয়ে গেঁথে মুখে দিলেন । 

যারা খাবারের গাড়ি ঠেলে এনেছিল ব্রেকফাস্ট শেষ হলে তারা প্লেট-ট্লেট 
তুলে নিয়ে চলে গেল । শুধু গড়ে রইল কফি আর চায়ের পট-্টট। 

এদিকে সোমদেবের পেছনে যে দু-জন বেয়ার দাঁড়িয়ে ছিল তারা দৌড়ে এল। 
সোমদেব বড় করে হাঁ করলেন। একটা বেয়ারা কয়েকটা ট্যাবলেট সন্তর্পণে 
মুখের ভেতর টুক টুক করে ফেলতে লাগল । তারপর আস্তে করে গেলাস থেকে 
জল ঢেলে দিল। সোমদেব ট্যাবলেটগুলে। গিলে ফেললেন । 

তখন ছ্িতীয় বেয়ার।টি তোয়ালে দিয়ে তার মুখ মুছিয়ে দিল। তারপর 
“দুজনেই চলে গেল । গোট! ব্যাপারটা নিঃশবে' মসৃণ নিয়মে ঘটে গেল যেন। 

সোমদেব এবার অশোককে বললেন, “নতুন করে আলোচনা! শুরু করার আগে 
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তোমাকে একট! রিকোয়েস্ট করব ।, 

অশোক বলল, “ক? 

তুমি এখানে লাঞ্চটাও করে যাবে । প্লীজ, না৷ বোলে না ।, 

“আমার আপত্তি নেই। কোটিপতিরা দুপুরবেল। কা খায়, আমার ধারণা 
নেই। ব্যারাক বাড়িতে গিয়ে তে! রেশনের কাকরওগল৷ মোটা! পচাটে আতপ 
চালের ধ্যাট-ফ্যাট খেতে হবে । তার চাইতে একদিন বড়লোকদের খান টেস্ট, 
করা যাক । একটা এক্সপিরিয়ে্স হোক ।, 

সোমদেব বললেন, “এখন বল, কা খাবে--টী অর কফি ?' 

অশে।ক বলল, “টা । বাড়িতে সব সময় চায়ের নামে ধূতরো পাত। কি চামড়া 
সেদ্ধ জল খাচ্ছি। আশা করি, এখানে বেয়ার দার্জিলিং টী পাওয়! যাবে। 
নামই শুনেছি, লাইফে দার্জিলিং-এরতচা খাই নি । 

টা-পট থেকে কাপে লিকার এবং দুধ ঢেলে সোমদেব জিজ্ঞেস করলেন, 
“তোমাকে-ক'টা সবগার কিউব দেব ? 

“যে কণ্টা ইচ্ছে । বড়লোকদের ব্লাড-প্রেসার বা ব্লাড-সুগার কোন রোগই 
আমার নেই ।, 

চাবানিয়ে অশোককে দিলেন সোমদেব । নিজেও এক কাপ নিলেন। 
অশোক লক্ষ করল, নিজের চায়ে তিনি চিনি মেশান নি। আর একটা ব্যাপার 
তার চোখে গড়েছে । বেয়ারারা কেউ চা করে দেয় নি। নিজের হাতে চা 
করাট। সোমদেবের হয়তো একটা প্রিয় শখ । 

চা খেতে খেতে সোমদেব বললেন, তোমাকে কাল কনভোকেসন হলে' 
সিগারেট খেতে দেখেছি । তোমার কণ ব্র্যাণ্ড ?, 

“সব£চাইতে সস্ত1 যে ত্র্যাগুটা, আমি তাই খাই। কিন্ত এখানে তা খাব 
না-্””ঃ 

দামী সিগারেটের টিন থেকে নিজে একট! নিয়ে সেই টিনটা অশোকের দিকে, 
এগিয়ে দিতে দিতে সোমদেব বললেন, “তোমার সাইকোলাজিটা কিন্তু অন্তুত 
অশোক--; বলে হাসলেন । 

অশোক একটা সিগারেট ধরিয়ে চোখ কুচকে তাকাল, “কি রকম ? 

ভাবছ আমার কতটা খরচ করিয়ে দিতে পরো, এই তো?” 

একজ্যাক্টলি । বড়লোকের যতটা ক্ষাত করতে পারি-_- 

ণকস্ত এক প্লেট দামণ খাবার, ছু কাপ দা্জিলিং টী কি কয়েকট! ইমপোর্টেড 
সিগারেট খেয়ে আমার কয়েক শে! কোটি টাক থেকে কতটুকু ক্ষতি কর! সম্ভব ? 
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ড 

তুমি কি জানে। এই €ষে এক ঘন্টা আমর! বসে বসে কথা বলাছ তাতে কত টাকা 
আমার নামে জমেছে? প্রতিটি মিনিটে আমার কত এ্যাসেট বাড়ে, তোমার 
ধারণা আছে ?' 

জানি না। তবে ইকনমিক্সের ছাত্র যখন, তখন খ।নিকট। আন্দাজ করতে 
পারি। দামী খাবার-টাবার খেয়ে আপনার কিছুই করা যাবে না, তা আমি, 
জানি। কিন্তু এ ব্যাপারট! পুরোপুরি সিশ্বালক ।" 

“কিসের সিদ্বল ? 

আপনাকে বোঝ।নো যে আমি আপনার ক্ষতি করতে চাই । 

খানিকটা আমোদই যেন অনুভব করলেন সোমদেব, “আই সী-_, 

অশোক একটু ভেবে এবার বলল, “তখন বলছিলেন আমার কাছে আপনার 
কি যেন দরক।র আছে। 

সিগারেটটা বোধহয় ভালো ল।গছিল না । সেটা এযাশ-ট্রেতে রেখে পাইপে 
টোবাকো পুরতে পুরতে সোমদেব বললেন, “কাল কনভোকেসনে যখন তৃমি 
ডিগ্রিট! ছি*ডে ফেললে আর আমার এ্যাড্রেসের সময় চিংকার করতে লাগলে তখন 
মনে হল সামাথং ইজ গে।ফ্লিং টু হাপেন ইন দি ওয়াল্ড এযারাউণ্ড আস । তোমার 
প্রোটেস্টের মধ্যে তার ইঙ্গিত ছিল। কাল কনভোকেসন থেকে ফিরে আমার 
সব প্রোগ্রাম ক্যানসেল করে শুধু তোমার কথাই ভেবেছি । হোল নাইট ভাল 
ঘুমোতে পারি নি।” 

আপনি কি এই প্রথম প্রোটেস্ট দেখলেন ? 

“ইন ওয়।ন সেন্স তাই । এর আগে শ্রমিকদের, ট্রেড ইউনিয়ন লিডারদের ব" 
সেল্ফ-্ট।ইন্ড পলিটীপিয়ানদের নান। ব্যাপারে প্রোটেস্ট করতে, প্লোগান দিতে, 
ডেমনস্ট্রেট করতে দেখেছি । কিন্তু সে সব আমার এক্সপীরিয়েন্সের মধ্যে । তুমি 
বোধহয় জানো, আমাদের ইগ্।স্ট্রিয়াল হাউসের বয়স পঁচাত্তর বছর । রিসেপ্টাল 
ডায়মণ্ড জুবিলী হয়ে গেল ।; 

অশোক বলল, “সব নিউজ 'পেপরে দু পাতা জুড়ে আপনদের ডায়মণ্ড 
জুবিলীর সাপ্লিমেন্ট দেখেছি ।, 

সোমদেব বললেন, 'রাইট । তিন জেনারেসন ধরে আমাদের এই ইগু*স্ট্র 
চলছে । আমার ঠাকুরদা এর ফাউগ্তার। জন্মের পর থেকে শ্রমিক বা তাদের 
নেতাঁদের নানা রকম প্রোটেস্ট দেখতে আমি অভ্যস্ত । কিন্তু সোসাইটির একেবারে 
আলাদ! একটা দিক মানে আমাদের স্টুডেন্ট কমিউনিটি বা ইয়ং জেনারেসনের 
কাছ থেকে এই প্রথম প্রোটেস্ট শুনঙাম । যে কোন দেশের সোসল স্ট্রাকচারে 
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স্থাত্ররা হলো! মোস্ট সেনাসিটিভ পার্ট । সেখান থেকে যখন প্রোটেস্ট আসছে তখন 
'সেটা খুবই ভাবনার বিষয় |, 

অশোক বলল, “আপনি কি জানেন, দেশের কত ছেলে বেকার? এমপ্রয়মে্ট 
'এক্সচেঞ্জগুলো থেকে আন-এমপ্লয়েড ইয়ুথদের লিস্টটা একবার আনিয়ে 
দেখেছেন ?' 

এসামদেব বললেন, “এ স্ট্যাটিসটিকূসটা! আমার জানা আছে। রোজই খবরের 
কাগজওলার৷ একবাব করে ছাপে । আজও তুমি আসার আগে কাগজে ফিগারটা 
দেখছিলাম 1? 

“ওটা তে! গেল রেজিস্টার্ড বেকারদের ফিগার । যাঁরা এমপ্রয়মেন্ট এক্সচেঞ্জে 
নাম লেখায় নি তাদের নাম্বার এ ফিগারের কম করে দশ পনেরো গুণ বেশি। 
কাণ্টির সেভেন্টি প'বসেন্ট লোক এখনও পভা্টি লাইনের তলায় রয়েছে ।ঃ 

«এটাও আমার জানা; খবরের কাগজে দু-চারদিন পর পর বেরোয় । কিন্ত 
তোমার কাছে আমি অন্য কথা জানতে চাই। সেই জন্যেই তোমাকে ধরে 
এনেছি ।” 

“কী জানতে চান ?' 

তার আগে একট" ফ্র্যাঙ্ক কনফেসান করে নেওয়া ভাল। আমার পক্ষে 
সাধারণ মানুষের সঙ্গে মেশা এখন প্রীয় অসম্ভব | কিন্তু তুমি তো দেশের রুটের 
কাছে আছ। তা ছাডা স্টূডেন্ট এবং ইয়ং জেনারেসনেরও একজন । আমি 
জানতে চাই, ছাত্র অ'র যুবকরা বিজনেস কমিউনিটি আর ইগ্াস্টিয়ালিস্টদের 

সম্পর্কে ক ভাবছে ? 

এক কাজ করুন ন" _? 

কী? 

'এয1রেবিয়ান নাইট্সের সেই হারুণ-অল-রশশীদ না কে যেন, তার মতো ছদ্মবেশে 
রাস্তার মোড়ে মোডে যে স্বরেস্তোরশ আছে সে সব জায়গায় আর বস্তির 
চায়ের দোকানগুলে'তেে গিয়ে ঘণ্টাখানেক করে ক'দিন বসে থাকুন। নিজেই 
বুঝতে পারবেন ।' 

সোমদেব হাঁসতে লাগলেন, 'খ্যারেবিয়ান নাইটফ্রে হীরো হবার ক্ষমতা 
আমার নেই। ছদ্মবেশ নিতে পারব না। তোমার মুখ থেকে শুনতে চাই । 

সোমদেবের কথার উত্তর না দিয়ে অশোক বলল, “আপনি দারুণ 

ইপ্টেলিজেপ্ট |, 

“তোমার সঙ্গে এ বাপারে আমি সম্পুর্ণ একমত | বুদ্ধিমান না হলে এত বড় 
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ববজনেস এম্পায়ার চালাচ্ছি কী করে? তোমার কাছে কেন স্টুডেন্ট কমিউনিটি 
আর ইয়ং জেনারেসনের খবর জানতে চাইছি, তা কি বুঝতে পেরেছ ? 

“বোধহয় পেরেছি । আপনাদের সম্পর্কে আমরা ক ভাবি সেটা জানতে 
পারলে সেই অনুষায়শ ভবিষ্যতের একটা গাইড লাইন তৈরি করে ট্রেড এবং 
ইপ্ডাস্ট্রি চালাবেন, তাই না৷? 

এতটা যেন ভাবতে পারেন নি সোমদেব । ছু চোখে অগাধ বিস্ময় নিয়ে 
অনেকক্ষণ তাকিয়ে থাকলেন। ভারপর বললেন, “ঠিকই-ধরেছ। আই নেভার 
“মেট এ ইয়ং ম্যান অফ ইওর ব্রিিয়ান্স 1, 

থ্যাঙ্ক ইউ ফরদি কমপ্পিমেন্ট। গোটা স্টুডেন্ট কমিউনিটি বা ইয়ং 
জেনারেসনের এ্যািচুড সম্পর্কে আমি কিছু বলব না । একবার ব্রেকফাস্ট, একবার 
লাঞ্চ আর গোটাকয়েক সিগারেট খাইয়ে এত খবর জান যায় না। আপনাদের 
তো কোটি কোটি টাকা। সোসিও ইকনমিক স্টাঁডির জন্যে একট! সেলও তো৷ 
খুলতে পারেন ।, 

অনেক আগেই খুলেছি। কিন্তু সেট। যারা চালায় তার! সোসাইটির রুট 
থেকে আসে নি। তাদের রিপোর্ট পড়ে ভাসা ভাসা সৃপারফিসিয়াল মনে 
হয়েছে। সারফেসের তলায় তার! ঢুকতে পারে নি। আমার বিশ্বাস তোমার 
কাছে কারেক্ট ইনফরমেসনটা পাওয়া যাবে ।, 

'অন্তের কথা বলব না। তবে আপনাদের খ্যাক্ুয়েন্ট সোসাইটি সম্পর্কে 
আমার এ্যাটিচুডটা বলতে পারি ।' 

একটু চিন্তা করে সোমদেব বললেন, “তাই বল।, 

হঠাং তক্ষ গলায় অশোক বলে উঠল, “আই হেট ইউ ।, 

“কারণ ? 

“সেটা আপনিই ভেবে দেখুন।, 

“আমাদের টাকা আছে বলে? 

“সেটা একটা কারণ নিশ্চয়ই | এাক্রুয়েন্ট হাসি লোক দেখলে আমার মাথায় 
আগুন ধরে যায় । 

“আমি খ্যাক্লুয়েপ্ট অবস্তাই | হ্যাপি কিনা বলতে পারব না ।, 

“টাকা থাকলে বাজার থেকে সুখ কিনে নেওয়। যায় । 

“ওটা ডিবেটেবৃল ব্যাপার । টাকা দিয়ে আরামের জিনিস কেনা যায়) 
সখটা বোধহয় দোকানে বিকোবার জিনিস নয়। এনিওয়ে তোমার কথামতো 
মনে হচ্ছে খযাফ্ুয়ে্স আর হাপিনেস তোমার কাছে ঘ্বণার বস্ত ।' 
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অশোক খানিকক্ষণ চিপ্তা করে বলল, “আমি একটু এযামেণ্ড করতে চাই ৷ 

“বেশ তো, কর। 

“দেশের লক্ষ লক্ষ লোককে ডিপ্রাইভ করে টাকার পাহাড় জমানো আর 
বিলাসের মধ্যে থাকাটা ক্রাইম । আমি সেটা ম্বণা করি ।, 

ও আচ্ছা-_, 

“অথচ আপনারা ইচ্ছা করলে দেশের চেহারাটা কিন্তু অন্তরকম হতে পারে ।' 

“কি রকম? চোখে-মুখে আগ্রহ ফুটল সোমদেবের | 

অশোক বলল, এএমপ্লয়মেন্টের স্কোপ বাঁড়িয়ে, আপনাদের এাক্লুয়েন্স ঘরে 
ঘরে ছডিয়ে দিয়ে সাধারণ মানুষকে ওপরের লেভেলে তুলে নিয়ে আসতে 
পারেন। আপনারা ইচ্ছা করলে সোসাল প্যাটা্ণটাই পাঁন্টে যেতে পারে । 

“তোমার তাই ধারণা ? 

“অফ কোর্স ।, 

হঠাং সোমদেব এক কাণ্ড করে বসলেন । বললেন, “ঠিক আছে, একটা 
এক্সাপেরিমেণ্ট করা যাক-_ 

অশোক বলল, ণকসের এক্সপেরিমেন্ট ? 

“তোমাকে আমার জায়গায় প্লেস করে দেব । তুমি সোসাল প্যাটার্ণ বদলে 
দাও। আশা করি এই চ্যালেঙ্জটা তুমি এাকসেপ্ট করবে ।* বলে চতুর দাবা 
খেলোয়াডের মতো একটি তুখোড় চাল দিয়ে সোমদেব অশোকের দিকে 
তাকালেন । 

অশোক আচমকা অনুভব করল রক্তের ভেতর দিয়ে বিছ্যুং চমকের মতো কিছু 
খেলে যাচ্ছে । অন্তৃত এক উত্তেজনায় তার শির-্দাডা টান টান হয়ে গেল 
যেন। সৌমদেব একটু যেন বিদ্রপের ভঙ্গিতেই এবার বললেন, “কী ভাবছ, 
এ্যাকসেপ্ট করবে না? 

চাঁপা উত্তেজিত স্বরে অশোক বলল, “আই ঘ্যাম নট এ কাওয়ার্ড। চ্যালেঞ্জ 
এ্যাকসেপ্টেড |, 

“কনগ্র্যা্ুলেসনস । উইশ ইউ বেস্ট অফ লাক ।, 

থ্যাঙ্ক ইউ । আমাকে ক করতে হবে ? 

“সব বলে দেব। তাড়াহুড়োর কিচ্ছু নেই । তার আগে তোমার সম্বন্ধে ক'টা 
থবর আমার জানা দরকার । তোমার কে কে আছেন? 

ব্লাড রিলেসান কেউ নেই । বাবার এক বন্ধুর কাছে আমি মানুষ হয়েছি ।+ 

'্যারেডে ? 
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'না।, 
'গার্সফ্রেণ্ড কেউ আছে? 
“আছে। তার এবং তার বাড়ির লোকেদের'ধারণা আমার সঙ্গে তার বিয়ে? 

হবে। আই হ্যাভ নট ইয়েট ডিসাইডেড |, 

“মেয়েটি ভাল? 

একসেলেন্ট |, 

“তা হলে এ একটা পিছুটান থেকে গেল ।, 

'মানে?” 

“ও থাকল বলে তোমার পেছনে ফিরে তাকাতে ইচ্ছা করবে । সয়েলের সঙ্গে 
এই কনট্যাক্টটুকু থাক৷ অবশ্ঠ ভাল ।' 

অশোকের কপাল কুঁচকে গেল, 'আপনার কি ধারণ, চ্যালেঞ্জ এ্যাকসেপ্ট 
করেছি বলে সয়েলের সঙ্গে আমার কনট্যাক্ট থাকবে না । 

“দেখাই যাক |, 

একটু চবপ। তারপর অশোক জিজ্ঞেস করল, “আমাকে ক করতে হবে ? 

সোমদেব বললেন, "বলছি । তার আগে তোমাকে একটা আগুারটেকিং 
দিতে হবে।? 

“রিটন আগুারটেকিং ?' 

“না, মুখে বললেই চলবে ।' 

কী আপগারটেকিং বলুন-_ 

“কাল থেকে তুমি কাস্ট্রির একজন টপমোস্ট ইপ্তাস্ট্রিয়ালিস্ট হতে যাচ্ছ। এখন 
যেখানে আছ, সেখানে তোমার থাক] চলবে না । রাজী? 

একটু চুপ করে থেকে অশোক বলল, “রাজী । কিন্তু কোথায় থাকব ? 

ও বিষয়ে তোমাকে ভাবতে হবে না। কাল সকাল ন'"টায় রেডি হয়ে 
থাকবে । চন্ত্রকান্ত রাহেজ। বলে একটি লোক তোমাকে আনতে যাবে । সে 
যা"্যা বলবে তোমাকে তা করতে হবে | 

“করব ৷ কিন্তু-_; 

অশোকের মনোঁভাবটা যেন আয়নার মতে। দেখতে পাচ্ছিলেন সোধদেব । 
বললেন, “ভয় নেই । কি ভাবে ইগ্তাস্ট্রি চালাবে, খ্যাযলুযনেন্সকে সাধারণ মানুষের, 
কাজে কেমন করে লাগাবে, সে ব্যাপারে তোমার কমপ্লাট ক্রীডম । ওসব নিয়ে 
তোমাকে কেউ কিছু বলবে না |, 

অশোক খানিকট! আরাম বোধ করল । বলল, “আপনার লঙ্গে কাল দেখা 
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হবে না? 

নিশ্চয়ই হবে। কাল একটার সময় আমর! একসঙ্গে লাঞ্চ করব । তারপর 
থেকে ডিনার পর্যন্ত তুমি আমার সঙ্গে থাকবে । ঠিক আছে? 

আস্তে মাথা নাড়ল অশোক । 


ছয় 


দুপুরে সোমদেবের সঙ্গে লাঞ্চ সেরে ব্যারাক বাড়িতে ফিরে এলে! অশোক । সেই 
ধবধবে সাদা লিমু্জিনটা করেই প্রমথেশ মল্লিক তাকে পৌছে দিয়ে গেলেন। 
সকাল [থেকে এতক্ষণ পর্যস্ত য! যা ঘটে গেল তার সবটাই কেমন যেন আবিবশ্বীস্য 
মনে হচ্ছে। 

এই দুপুরবেলায় ললিতের চায়ের দোকানে কাউকে দেখা গেল না । ঝাঁপ 
'বন্ধ করে ললিত খেতে চলে গেছে; রাস্তাও বেশ ফাকা । 

গাড়ি থেকে নেমে বাড়িতে ঢুকতেই অশোকের চোখে পড়ল রেখ! তাদের 
ঘরের মেঝেতে বসে আছে। মালতাঁ তার পাশে বসে ব্লাউজের হাতায় সৃতো 
দিয়ে ফুল তুলতে তুলতে গল্প করছিল । অশোক বুঝতে পারল, দু-জনেই, বিশেষ 
করে রেখা তার জন্য দম বন্ধ করে অপেক্ষা করছে। মেয়েটা নারভাস ধরনের, 
একটুতেই বড় ভাবে । না্র-বিপ্ুদের দেখা যাচ্ছে না) ওরা এখন দ্ধলে। 

বারান্দায় উঠতেই পায়ের শব্দে মালতী আর রেখা একসঙ্গে ঘাড় ফেরাল। 
তাদের চোখে মুখে উৎকণ্ঠা ফুটে আছে। সেই সঙ্গে প্রচুর কৌতুহল। মালতণ 
সেলাইয়ের জিনিসগুলে। একধারে ছু'ড়ে দিয়ে বলল, “সকালবেল। বড় গাড়ি করে 
ওর! তোকে কোথায় নিয়ে গিয়েছিল? 

অশোক ঘরে দুকে তক্তাপোশে কাকা কাকামার বিছানায় টান টান হয়ে শুয়ে 
পড়তে পড়তে বলল, “আমরা স্বপ্নের মধ্যে যে সব দারুণ দারুণ জায়গা দেখি 
তেমন একট! জায়গায় ।, 

পাগলের মতো ক বলছিস ।, 

পৃবশ্বাস কর কাকীমা ।, 

“ওরা কারা? 

'ধাদের দিকে তাকিয়ে আমরা সব সময় দীর্ঘ শ্বান ফেলি ওর! হল সেই 
লোক । 
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“তোর কথার মাথামুণ্ড আমি বুঝতে পারছি না বাপু । যাক গে, তোর কোন 
ক্ষতি-টতি করে নিতো? রেখা আর আমি ভয়ে একেবারে কাটা হয়ে ছিলাম 1৮ 

ধুর। উদ্টে ওরা আমার জন্গে যা ব্যবস্থা করেছে শুনলে তোমাদের মাথা 
লাটুর মতো ঘুরে যাবে ।, 

মালতী জিজ্ঞেস করল, “কী ব্যবস্থা! করেছে ? 

অশোক ওদের দিকে কাত হয়ে একবার মালতীকে একবার রেখাকে দেখতে 
দেখতে বলল, 'কাল থেকে ওরা আমাকে টাটা-বিড়লা কি ফোর্ডদের মতো! বিরাট 
ইণ্তাক্ট্রিয়ালিস্ট বানিয়ে দিচ্ছে, 

মালতী কথাটা! বুঝতে ন৷ পেরে জিজ্ঞেস করল, “সেটা আবার কি? 

অশোক বুঝিয়ে দেবার পর মালতী এবার বলল, “তোর মাথাট! কি খারাপ 
হয়ে গেল অশোক !; 

“এখন পর্যস্ত ঠিক আছে । পরে কী হবে বলতে পারছি ন1।» 

মালতশ তার কথ বিশ্বাস করল কিনা সে-ই জানে । বিমুটের মতে। খানিকক্ষণ 
তাকিয়ে বলল, “অনেক বেলা হয়ে গেছে । যা চান করে আয়। মাছ 
তরকারিগুলে। ততক্ষণে গরম করে ফেলি” 

'আমি খেয়ে এসেছি ।, 

“কী খেলি? 

“1 খেয়েছি সে সব খাবার লাইফে এই প্রথম দেখলাম । নাম বলতে পারব 
ন11, 

“সত্যি খেয়েছিস তো ?, 

“মিথ্যে বলতে যাব কেন? 

 মালতণ আর কিছু বলল না । 

অশোক আবার বলল, “তুমি নিশ্চয়ই এখনও খাঁও নি !, 

তোর জন্যে বসে থেকে থেকে এইমাত্র খেয়ে উঠলাম। ভেবেছিলাম, তুই 
বোধহয় এ বেলা আর ফিরবি না|” | 

খুব ভাল করেছ। 

রেখ। এতক্ষণ চুপচাপ ছু-জনের কথা শুনে যাচ্ছিল। এবার সে বলল, 
“তাহলে তুমি দেশের একজন টপ শিল্পপতি হচ্ছ !, 

'ুচিছ বৈকি। এতক্ষণ তা হলে তোমাদের বললামটা কি? বলতে বলতে 
তক্তাপোশের ওপর উত্োজতভাবে উঠে বসল অশোক । রেখার মুখ চোখ লক্ষ- 
করে সে বুঝতে পারল, কথাট! সে একেবারেই বিশ্বাস করে নি। 
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রেখা একটু মজা করে বলল, "অত বড় ইপ্াসটরিয়ালিস্ট হতে যাঁচ্ছ। চাঁ্পাশ 
টাকা ভাড়ার এই এযাসবেস্টের ঘরে থাকাটা কি তোমার মানাবে? খুব খারাপ 
দেখাবে ন৷ ?' 

অশোক খুবই বাস্তভাবে এবার বলে উঠল, আমল কথাটাই বলতে তলে 
গিয়েছিলাম । দারুণ মনে করিয়ে দিয়েছ । কাল আমি এখান থেকে চলে 
যাচ্ছি ।; ৰ 

“চলে যাচ্ছ! রেখার গলার স্বরট ভয়ানক চমকে উঠল যেন । 

প্রায় একই সঙ্গে একই সুরে প্রাতিধ্ধনির মতো৷ করে মালতী বলল, "চলে 
যাচ্ছিস !, 

অশোক বলল, 'ছ্থ্যা, কাল নস্টায় ওরা আমার জন্যে গাড়ি পাঠিয়ে দেবে ।, 

মালতী বলল, “আর ফিরবি না? 

“কবে ফিরব ঠিক নেই । তবে রোজ একবার করে তোমাদের দেখে যাব ।, 

“আমার এ সব ঠাট্টা একেবারেই ভাল লাগছে না বাপু ।, 

“শ্বাস কর কাকীমা, এট! একেবারেই ঠা্টার ব্যাপার নয় । সত্যিই আমাকে 
কাল চলে যেতে হবে ।, 

মালতী বলল, “সন্ধেবেলা তোর কাক আসুক । তাকে বলেযা ইচ্ছা হয় 
কর। গলার স্বর বুজে এলো তার । 

অব্রুদ্ধ গলায় রেখা বলল, “কিন্তু তুমি চলে গেলে__-' এই পর্যন্ত বলে থেমে 
গেল রেখা । বাকিটা আর বলতে পারল না। 

রেখার,মনের কথাটা বুঝতে প্রারছিল অশোক । সে বলল, দূর বোকা মেয়ে, 
আমি একেবারেই চলে যাচ্ছি নাকি 1 

রেখা উত্তর দিল না । তার চোখ ঝাপস হয়ে যাচ্ছিল । 


সন্ধের মধ্যে এই ব্যারাক বাড়ি, শুধু ব্যারাক বাড়িই বা কেন, আধ মাইলের 
ভেতর প্রত্যেকটা লোক কিভাবে যেন জেনে গেল অশোঁক দারুণ কিছু একট। হয়ে 
এখান থেকে চলে যাচ্ছে। 

খবর পেয়ে এ বাড়ির অন্য ভাড়াটের' প্রথমে দৌড়ে এলো । তারপর এলো 
পাড়ার ছেলে ছোকরার । সন্ধের পর ফ্যাক্টরি আর ইউনিয়নের অফিসে 
কাজ সেরে বাণ্ডি ফিরে হরনাথও শুনল। কেন সে এ বাড়ি ছেড়ে যাচ্ছে, সবাইকে 
বৃঝিয়ে বলতে বলতে মুখে ফেনা উঠে গেল অশোকের । প্রায় সবাই, বিশেষ 
করে পাড়ার মুবকরা আগাম আনি জানিয়ে রাখল, অশোক যখন ইগ্াস্ট্িয়ািস্ট 
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হয়েই যাচ্ছে তখন তাদের চাকরি-বাকরির ব্যাপারটা যেন একটু দ্যাথে। 

বেশ রাত করে ভূপাল বোস আজ ফিরেছিল। নিজের ঘরে গিয়ে খবরটা 
পাওয়্ামাত্র এক রকম লাফাতে লাফাতে সে অশোকের কাছে চলে এল। ঘোলাটে 
চোখে তাকিয়ে বলল, “যা! শুনছি তাকি সত্যি? 

অশোক অনেকখানি ঘাড় হেলিয়ে বলল, “সত্যি ।, 

কাপ' গলায় ভূপাল জিজ্ঞেস করল, 'তুমি চলে গেলে রেখার কা হবে ? 

অশোক পুরন! কথাটাই আরেক বার বলল, চলে যাচ্ছি বলে কি একেবারেই 
যাচ্ছি! ক'টা দিন ওয়েট করুন না।, 


সাত 





পরের দিন থানায় ন+টার সাইরেন বাজার সঙ্গে সঙ্গে কালকের মতো! ললিত 
দৌড়ে এলো! । অশোককে নিয়ে ধাবার জন্ত প্রকাণ্ড লিমুজিন এসেছে। 

অশোক হরনাথের ঘরে বসে অপেক্ষা করছিল । আজ হরনাথ ফ্যাক্টরিতে 
যায়নি। অশোক চলে যাবে বলে বাড়িতেই আছে। নাণ্টু িন্টু সোনা আর 
মালতীও এখন এই ঘরে অশোককে ঘিরে রয়েছে । সবার ভীষণ মন খারাপ। 

মালতী সকাল থেকে কেঁদে কেঁদে চোখ ল।ল করে ফেলেছে । 

লিতকে দেখে উঠে পড়েছিল অশোক । হরমাথরা তার সঙ্গে সঙ্গে বাইরে 
বেরিয়ে এলো । উঠোনে নামতেই উল্টো দিক থেকে রেখাও দৌড়ে এলো । 
তারপর সবাই একসঙ্গে ললিতের চায়ের দোকান পর্যস্ত গেল। ওখানেই 
লিমুজিনট! দাড়িয়ে আছে । 

এর মধ্যে কালকের মতোই বেশ একটা ভিড জমে গেছে। পাড়ার লোকজন 
প্রায় সবাইকেই ওখানে দেখা যাচ্ছে। 

অশোক হরনাথ আর মালতাকে প্রণাম করে বলল, “চি কাকা, চলি 
কাকীমা--” আদরের ভাঙ্গতে নাণ্ট বিন্ট আর সোনার চুল এলোমেলো! কণে 
দিয়ে বলল, “একদম মন খারাপ নয়। ঠিকমত পড়াশোনা করবে । আমি 
রোজই আসব। ও-কে? বলতে বলতেই তার চোখ গিয়ে পড়ল রেখার 
ওপর। 

যদ্দিও ব্যাপারট।, নাটকণয় তবু এই মৃহূর্তে কাল্নাটা কিছুতেই * আটকাতে 
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পারছিল ন৷ রেখা । তার চোঁখ জলে ভরে গেছে। ঠোঁটছুটে। কামড়ে কামড়ে ক্ষত 
বিক্ষত করতে করতে ভেতরকার একটা দুরস্ত আবেগকে সে ফেটে গড়তে দিচ্ছিল 
না। অশোক তার কাছে এসে নশচু চাপা গলায় বলল, “ডোন্ট বণ সেন্টিমেন্টাল। 
আমি একট! চ্যালেঞ্জ নিয়েছি । তুমি এ রকম করলে আমি উইক হয়ে পড়ব | 
আমি তো! পার্মানেন্টাল চলে যাচ্ছি না । রোজ তোমার সঙ্গে দেখা হবে । বশ 
স্টেডি।, | 

রেখা কান্নাভাঙা গলায় বলল, “তুমি কোথায় থাকবে, ঠিকানাট৷ দিয়ে 
যাও।, 

এখনও জানি না, কোথায় থাকব । গ্যাড্রেসটা ঠিক হওয়া মাত্র তোমাকে 
আর কাক কাকীমাকে জানিয়ে দেব |, 

রেখ! কিছু বলল না। 

রাজহাসের মতো সাদা ধবধবে একট লিমুজিন নিয়ে কাল প্রমথেশ মল্লিক 
এসেছিলেন । আজকের গাড়িটা তার চাইতেও বড় এবং পুরোপুরি এয়ার 
কগ্ডসানড । রং বাদাম । 

লিম্বজিনটার দিকে ঘ্বরতেই দেখা গেল ছ ফুটের ওপর লম্বা, টকটকে রং, 
ব্যাক ব্রাশ করা কীচা পাকা চুল, সটান চেহারা, খাড়া মেরুদণ্ড, চওড়া কপাল, 
পরনে দামী স্যুট, এক ভদ্রলোক গাঁড়িটার গা ঘেষে ঈীড়িয়ে আছেন । চোখা- 
চোখি হতেই বিশ্তদ্ধ এযাকসেন্টে ইংরেজিতে তিনি বললেন, “স্যর, আমি চন্দ্রকাস্ত 
রাহেজা । আপনাকে নেবার জন্য এসেছি । তার চোখে-মুখে অসীম বিনয় 
এবং বশংবদ ভঙ্গি । 

“স্যর? শব্দটা! খট করে অনভ্যন্ত কানে অন্য রকম লাগল । চন্দ্রকান্ত কি 
ইয়ার্কি করে কথাটা বলেছেন ! দ্রুত তার মুখের দিকে এক পলক তাকাল 
অশোক, কিন্তু সে-রকম কিছু মনে হল না। সে ইংরেজিতেই বলল, “আমি 
অশোক, অশোক ব্যানাজি।, 

তা আমি বুঝতে পেরেছি । বলতে বলতে পিছন দিকের দরজাটা খুলে 
দিলেন চন্দ্রকান্ত, আসুন স্যর__, 

নিজেকে এক পলকের জন্য বোকাটে মনে হল অশোকের । না বুঝতে 
পারলে চন্দ্রকান্ত এত লোকের মধ্যে তাকে স্যর বলবেন কেন? কিছুনা বলে 
চপচাপ গাড়িতে উঠে গড়ল অশোক । 

তারপর চন্দ্রকান্ত উঠে অশোকের পাশে বসে দরজ! বন্ধ করতে করতে 
শোফারকে বললেন, “এসপ্র্যানেড--, 
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দু মিনিটের মধ্যে গাড়িটা অলিগলি পোঁরিয়ে কালকের মতো বড় রাস্তায় চলে 
এলো । পাশ থেকে চন্দ্রকান্ত এবার বলেন, “স্যর, আমার সম্বন্ধে আপনাকে- 
আরেকটু বলছি-_; 

অশোক বলল, 'বলুন--; 

"আজ থেকে আমাকে আপনার প্রাইভেট সেক্রেটারি এ্যাপয়েন্ট করা হয়েছে । 
আপনার সমস্ত ব্যাপ।র, ডেইলি প্রোগ্রম, সব কিছু আমি দেখব ।, 

“কে আপনাকে খ্যাপয়েন্টমেন্ট দিয়েছে? 

চ্যাটানজি সাহেব ।, 

কাল দুপুরে সোমদেবের সঙ্গে লাঞ্চ সেরে ব্যারাক বাড়িতে ফিরেছে অশোক । 
এখনও পুরো চবিবিশটা ঘন্টা পার হয়নি । এত তাড়াতাড়ি তার জন্য একজন 
প্রাইভেই সেক্রেটারিকে এাপয়েনমেণ্ দিয়ে ফেলেছেন সোমদেব ! ব্যাপারট! 
যেন ভাবা যায় না। সে বলল, 'ও আচ্ছা 

“আই উইল লুককআফটার ইওর কমফোট এাণ্ড এভারিখিং স্যর” 

থ্যাঙ্ক ইউ, 

এরপর আর কোন কথ! হল না। 

গাড়িট। রাস্ত।র ওপর দিয়ে বিরাট একটা বাজপাখির মতো উড়ে যাচ্ছিল। 

শীততাপনিয়ান্ত্রত এই লিমুজিনের জানালায় হাক্ষা নীল রঙের কাচ বসানে।। 
সেই কাচের ভেতর দিয়ে বাইরে তাকিয়ে থাকতে থাকতে বার বার অশোকের 
মনে হতে লাগল, পেছনের চবিবশ বছরের জবনটার সঙ্গে তাঁর যোগাযোগ কি 
একেবারেই ছিড়ে গেল? পরক্ষণেই অশোক ভাবল, তা কেন হবে! সমাজের 
অন্ধকার নিচুতলার একেবারে শেষ গড়ি থেকে কয়েক লক্ষ ফুট ওপরে এমন 
একটা এভারেস্টের চূড়ায় সে চলেছে যেখানে শুধু খ্যাফ্ুয়েন্দ আর খ্যাক্লুয়েন্স। 
সেই গ্যা্রুয়েন্সের পাহাড় কেটে এনে পেছনের জীবনের সঙ্গীদের মতো পভার্টি 
লাইনের নিচেকার লক্ষ লক্ষ মানুষের জন্য সে চোখ ধাঁধানো মিনার তুলবে । 
তেমন একটা চ্যালেঞ্জ তো নিয়েই আশোক চলেছে ! যেখানেই যাক, সমাজের 
এই উইকার সেকসা'ন অর্থাং আর্থিক দিক থেকে দুর্বল মানুষের সঙ্গেই সব সময় 
থাকবে, তাদের জন্য সর্বক্ষণ কাজ করে যাবে । ভাবতে ভাবতে অদ্ভূত এক থিল 
আর উত্তেজন1 অনুভব করতে লাগল অশোক । এমন উত্তেজনার কারণ চবিবশ 
বছরের জীবনে আর কখনও ঘটেনি তার। | 

হঠাং চন্দ্রকান্ত রাহেজার গলা শুনে চমকে উঠল অশোক, “স্যর, এখানে একটু, 


মামতে হবে ।, 
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কখন লিমুজিনটা একটা প্রকাণ্ড ডিপার্টমেন্টাল স্টোরের সামনে এসে দাড়িয়ে 
গিয়েছিল আশোক টের পায় নি। এখানে কণ দরকার, জিজ্ঞেস করতে গিয়েও 
থেমে গেল সে। সোমদেবের সঙ্গে তার অলিখিত চুক্তি হয়েছে, কোন ব্যাপারেই 
প্রশ্ন করবে না। 

চন্দ্রকান্ত আগেই নেমে পড়েছিলেন । অশোক নামতেই তাকে সঙ্গে করে 
'ডিপাট মেন্টাল স্টোরটার যেখানে টেল।রিং সেকসান, সোজা সেখানে গেলেন । 

অশোক অবাক হয়ে যাচ্ছিল। নিজের অজান্তেই এবার তার মুখ থেকে 
বেরিয়ে এল, “এখানে কী ?' 

চন্দ্রকান্ত বললেন, “আপনার জন্যে কয়েক সেট স্যুটের অডণর দেব ।, 

“স্যুট দিয়ে কি হবে? 

অতান্ত বিনশতভাবে চন্দ্রকান্ত বললেন, “স্যর, আজ থেকে আপনি কাণ্টির 
একজন ফোরমোস্ট ইগ্ডাস্ট্রিয়ালিস্ট হয়ে যাচ্ছেন । দেশের ভোর ইমপটণন্ট 
পাঁরসনদের সঙ্গে আপনার রোজ দেখা হবে। সে জন্যে ভাল পোশাকের 
দরকার ।' 

সামনের একটা প্রকাণ্ড লাইফ-সাইজ আয়ন।য় হঠাৎ নিজেকে দেখতে পেল 
অশোক । প্রতিফলিত অশে।কের পরনে কয়েক দিনের চটকানে। আঠারো টাকা 
দামের সন্ত! কটনের ট্রাউজার, ময়লা বুশ শার্ট। শার্টার আবার গোটা ছুই 
বোতাম নেই। পায়ে ফুটপাত থেকে কেনা চটি । অশোক বলল, আমার যা 
পোশাক রয়েছে, তাতে চলবে না? 

আগের মতোই বশংবদ ভঙ্গিতে চন্দ্রকান্ত বললেন, “আপনি যাদ মনে করেন 
নিশ্চয়ই চলবে । তবে ভাল পোশাক পাসেোনালিটি ফুটিয়ে তুলতে হেল্প করে। 
যে দেখবে তার ওপর একটা ইমপ্রেসান রাখে ।, 

“আই সী। তাহলে আপনার মতে আমার এই আঠারো! টাকার প্যান্ট, বারো 
টাকার বৃশ শা আর আট টাক।র চটিতে কোন রকম প/সেণনালিটি ফোটে না? 

চন্দ্রকান্ত উত্তর দিলেন না। 

অশোক আবার জিজ্ঞেস করল, “আমার এই ড্রেসে শিল্পপতি হওয়া যায় না, 
কি বলেন ? 

চন্দ্রকান্ত এবারও চুপ । 

অশোক বলতে লাগল, একন্ত মিস্টার রাহেজা, দেশের নাইনটি পারসেন্ট 
মানুষের আমার এই থাড: ক্লাস পোশাক কেনারও ক্ষমতা নেই। গ্রামের দ্দিকের 
হাজার হাজার লোক কে।মরে একফ।লি শ্যাকড়া জড়িয়ে বছরের পর বছর কাটিয়ে 
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'দক্ছে। এনিওয়ে, আপনার যা ইচ্ছে হয়, করুন--, 

চন্দ্রকান্ত এবার বললেন, “স্যর, আপনি স্যুটের কাপড় পছন্দ করে দিন 1 

“আমার কোন পছন্দ অপছন্দ নেই। ওই দায়িত্বটা আপনাকেই নিতে 
হবে ।, 

থ্যাঙ্ক ইউ স্যর, ইটস প্লেজার-_, 

অশোক অন্যমনগ্কর মতো দাড়িয়ে রইল । আর চন্দ্রকান্ত দামশ দামী কাপড় 
ছন্দ করে অশোকের জন্ত কুড় সেট স্ুট, শ্িপিং গাউন, ট্রাউজার, পাঞ্জাবী 
ইত্যাদি ইত্যার্দর অডণর দিলেন। এদিকে একজন টেলার ভীষণ ব্যস্তভাবে 
অশোকের বুক" কোমর, হাতা ইত্যাদির মাপ নিয়ে অডণর বুকে ট্ুকে নিতে 
লাগলো । 

চন্ত্রকান্ত কর্জি উল্টে ঘর দেখতে দেখতে টেলারিং কাউন্টারের লোকটিকে 
বলল, “এখন ন'টা, ঠিক সাড়ে বারোটায় অদ্ত পাঁচ সেট স্যুট আমাদের চাই 1, 

পাবেন স্যর.-”কাউটারের লে।কট। উত্তর দিল। 

“এক মিনিটও দেরি যেন না হয় |” 

পাংছুয়ালিট আর পারফেক্ট সারভিদ ট্ু আওয়ার পেট্রন, এই দুটো হল 
আমাদের ক্যাপিটাল |, 

চন্দ্রকান্ত একট! চেক কেটে কাউটারের লোকটাকে দিলেন | তাতে যে অঙ্ক 
বপানে। রয়েছে সেট। দেখে চমক লাগল অশোকের । ওই টাকার হরনাথক!কার 
ফ্যামিলির ছু বছর চলে যাবে । 

ডিপাট মেন্টাল স্টোর থেকে বেরিয়ে বিরাট বিরাট শাপিং সেন্টারে ঘরে ঘুরে 
অশোকের জন্য ডঙ্গন ডঙ্গন গোঁ, জাওয়।, রুমাল, পনেরে৷ জোড়া জুতো, মিপার, 
টাই, টাই-ীপন, দ।মশ প।/রফিউম, ইলেকট্রক শেভিং বক্স, নেইল কাটার ইত্যাদি 
গদা গাদা জানিস কিনে পেহনের কেরিয়ার বোঝাই করে ফেললেন চন্দ্রকান্ত | 
তারপর অশোককে নিয়ে তিনি এলেন একটা দারুণ ফ্যাশনেবল হেয়ার ড্রেসিং 
(সেলুনে । 

অশোক জিজ্ঞেস করল, “এখানে আবার কশ ? 

চন্দ্রকান্ত বললেন, “স্যর, আপনার চুলটা বড় হরে গেছে । শেভ করতে বোধহয় 
কদিন ভুলে গেছেন ।, 

“পসেণনালি'ট ফোটাবর জন্তে চুল কাটা আর দাঁড় কামানে বুঝি খুবই 
এসেনসিয়ধল ?' 

চন্ত্র চান্ত সাবনয়ে একটু হাসলেন; কিন্ত কিঠু বললেন ন1। 
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শতানুযাঁয়ী মাপতি করার কথ! নয়। অগত্যা যুবতাঁ চাইনীজ হেয়ার 
ড্রেসারদের কাছে গলার ওপর থেকে পুরো মুখ এবং মাথাটা সঁগে দিতে হল। 

আধঘন্টা ধরে চীনে যুবতাঁটি নানা রকমের কীচি, চিরুনি সুগন্ধ লোসন, ক্ষুর 
ইত্যাদি দিয়ে চুল কেটে দাড়ি কামিয়ে অশোককে ফিটফাট করে দিল। তারপর 
আধঘণ্টা ধরে চলল ম্যাসেজ । তুলতুলে নরম আঙুল আর হাতের তেলো 
শরীরের ওপর দিয়ে যেন মাছের মতো খেলা করে যেতে লাগল । 

ম্যাসে্ শেষ হবার পর শরীরট1 ভীষণ তাজা আর ঝরঝরে হয়ে গেল 
” অশোকের । আরামের কত রকম উপকরণই ন! চারদিকে ছড়িয়ে রয়েছে । 

এক সময় চুল কাট। এবং ম্যাসেজের মজুরি দিয়ে ওরা আবার লিমু'জিনে এসে 
বসল । চন্দ্রকান্ত সেলুনে যে বিল মিটিয়েছেন তাঁর ফিগারট। দেখেছে অশোক । 

পঁচিশ টাকা । ডল কাটা এবং গায়ে আঙুল বোলাবার জন্য পঁচিশ টাকা! 
এ টাকায় হরকাকার. দেড় সপ্তাহের রেশন ওঠে । অশোককে নিয়ে ছ'জন মানুষের 
সাড়ে দশ দিনের খাদ্যের দাম। 

কেনাকাটা করতে আর চুল কাটাতে ছু-আড়াই ঘণ্টা সময় কেটে 
গিয়েছিল। কীটায় কাটায় সাড়ে ব|রোটায় আবার তারা ডিপাট“মেপ্টাল স্টোরে 
ফিরে এলো । টেলারিং সেকসনে আসতেই কাউণ্টারের সেই লোকটি ব্যস্তভাবে 
বলে উঠল, “পাচ সেট স্যুট রেডি স্যর | ট্রায়াল দিয়ে দেখুন |, 

চন্দ্রকান্ত গাড়ি থেকে নামবার সময় একজোড়া নতুন জুতো, গেঞ্জি, জাঙ্গিয়া - 
টাই, রুমাল নিয়ে এসেছিলেন । কাউন্টারের লোকটি অশেোককে ট্রায়াল রুমে 
নিয়ে গেল। চন্দ্রকান্তও সঙ্গে সঙ্গে গেলেন । বললেন, “স্যুটের সঙ্গে জুতো "টুতো 
পরে নেবেন স্যর-_-* 

“এখনই এ সব পরব ? 

স্থযা স্যর।, 

সব পরা-টরা হয়ে গেলে টাইট বশধতে পারছিল না অশোক । চন্দ্রকান্ত এ 
ব্যাপ।রে তাকে সাহায্য করলেন। আয়নায় নিজের চেহারা দেখে অবাক হয়ে 
গেল অশোক | চব্বিশ বছর ধরে আয়নার সামনে দাড়িয়ে যাকে সে দেখেছে, 
তার সঙ্গে ট্রায়াল রূমের মিররে প্রতিফলিত দামশ পোশাক-পরা এই ছুদ্ণত্ত স্মাট 
ঝকঝকে চেহারার মুবকটির কোন মিল নেই। অশোক ভাবল, মাত্র আড়াই 
ঘণ্টা সময়ের মধ্যে চতুর কোন ম্যাজিসিয়ানের মতো চন্দ্রকান্ত রাহেজ৷ তার 
বাইরের দিকটা একেবারে বদলে দিয়েছেন । কিন্তু ভেতরে ভেতরে কলকাতার 
শহরতলীর এক বস্তি টাইপের বাড়ির সেই টগবগে রাগণ হঠকারণ মুবকটিই সে 
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রয়েছে । তাকে বদলাবার ক্ষমতা চন্দ্রকান্ত রাহেজার নেই। 

পায়ের কাছে পৃরনে! নোংরা কৌচকানো! ট্রাউজার আর শাটটা৷ পড়ে ছিল। 
টেল।রিং-এর সেই লোকটা জিজ্ঞেস করল, 'এগুলো৷ কি করব ম্যর? 

চন্দ্রকান্ত বললেন, “ও দিয়ে আর কি হবে; গরশব টরিব কাউকে দিয়ে দেবেন ।+ 

টেলারিং-এর লোকটা কি বলতে যাচ্ছিল, তার আগেই অশোক বলে উঠল, 
নানা, ওগুলে! কাউকে দিতে হবে না। একটা প্যাকেট করে আমাকে দিয়ে 
দিন ।” বলেই চন্দ্রকান্তর দিকে ফিরল, “ওগুলো আমার ফেলে-আসা জীবনের 
স্বৃতি। মেমেন্টো অফ মাই পাস্ট লাইফ । ওগুলো থাকলে পুরনে! জীবনকে 
আমার মনে পড়বে । আই ডোন্ট লাইক টু ডিসোসিয়েট মী ফ্রম মাই পাস্ট ॥, 

টেলািং সেকসনের লোকটা পুরনো ট্রাউজার ফ্রাউজার দিয়ে একটা প্যাকেট 
করে দিল। অতাঁত জীবনের খে।লস হাতে ঝুলিয়ে একটু পরে অশোক চন্দ্রকান্তর 
সঙ্গে আবার লিমুজিনে ফিরে এলো । 

চন্দ্রকান্ত শৌফ।রকে বললেন, “এবার ওল্ড বািগঞ্জ চল ।, 
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কুড়ি মিনিটের মধ্যে ওল্ড বাঁলিগঞ্জের বিরাট কম্পউণ্ত-ওলা একটা বাড়ির ভেতর 
পৌছে গেল অশোকরা । | 

আলিপুরের নির্জন পশ এলাকায় সেই বাড়িটার মতো ওল্ড বািগঞ্জের এই 
বাড়িতেও সবুজ কার্পেটের মতো লন, টেনিস কোট” ফুলের বাগান, অর্কিড, পাম 
গাছ, মাল", বেয়ারা ইত্যাদি । এ বাড়িটাও মডার্ণ আমেরিকান আমকিটেকচারের 
কথ! মনে করিয়ে দেয়। 

চন্দ্রকান্তর সঙ্গে ভেতরে ঢুকে লিফটে করে সোজা তেতলার ডাইনিং রুমে 
চলে এলে! অশোক । এখন কাটায় কাটায় একটা । 

বিশাল খাবার ঘরটার মাঝখানে ঝকঝকে প্রকাণ্ড ডাইনিং টেবলকে ঘিরে 
অনেকগুলো আরামদায়ক ফাাশনেবল চেয়ার সাজানো রয়েছে । দরজায় জানালায় 
সাদ! ফিনফিনে পর্দা । ডিসট্যাম্পার কর! দেয়ালে কোথাও এতটুকু দাগ পর্যন্ত 
নেই এখানকার সব কিছু তকতকে, পাঁরষ্কার এবং নিথুৃ*ত। কোথেকে টিমে তালে 
সরোদের আওয়াজ ভেসে আসছে । খুব সম্ভব আস্তে করে পাশের ঘরে লং 
প্লেয়িং-এ রবিশঙ্করের রেকর্ড বাজানে। হচ্ছে । 
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ডাইনিং রুমে সোমদেব অপেক্ষা করছিলেন । তিনি একাই নন, সঙ্গে একজন, 
মহিলা । হঠাং দেখলে তাঁকে তরুণী মনে হয়। একটু লক্ষ্য করলে বোঝা যাবে, 
বয়েসটা তার পঞ্চাশের কাছাকাছি। ভাই-করা চুল ঘাড় পর্যস্ত ছ'টা। গায়ের 
রং রৌদ্রঝলকের মতো! । নিখুত করে অশীক তুরুর তলায় উজ্জ্বল দীর্ঘ চোখ । 
টান টান নাকটা, কপাল থেকে নেমে এসেছে । রক্তাভ ঠোট, মসৃণ চিবুক, গলাটা 
যেন সোনার নিটোল ফুলদানি । সমস্ত চেহারায় আভিজাত্য এবং সফিসটিকেসন 
সমান মাপে মেশানো । অশোককে মনে হল, কোথায় এঁকে দেখেছে । কিন্ত 
ঠিক মনে করতে পারল না। 
সোমদেব ভগষণ খুশি হয়ে বললেন, “ওয়েলকাম অশোক, মোস্ট ওয়েলকাম-_ 
অশোক আ'র চন্দ্রকান্ত ভেতরে আফ্তেই বললেন, “বসো? 
দুজনে সোমদেব এবং সেই মহিলা'টির মুখোমুখি বসল । 
সোমদেব এবার বললেন, “তোমাকে আজ আর চেনাই যাচ্ছে ন7া। ইউ আর 
টোটাি এ চেঞ্জড পারসন । বাট আই আ্যাডাঁমট, ইউ লুক ভেরি হ্যাগুসাম 
টু-ডে উইথ এ টাচ অফ এনোরমাস পাসেনালিটি ৷ এটাই চেয়েছিলাম |" 
অশোক সামান্য হাসল । 
সোমদেব এবার চন্দ্রকান্তর দিকে ফিরে বললেন, 'রাহেজা, ইউ হাঁভ ডান 
এ্যান একসেলেন্ট জব । অশোককে.তুমি একেবারে বদলে দিয়েছ ।' 
রাহেজা মাথাটা সামনের দিকে ঝঁকিয়ে বললেন, 'থ্যাঙ্ক ইউ স্যর-- 
সোমদেব বললেন, “একটা বাজে । এবার লাঞ্চটা সেরে নেওয়া যাক। 
তারপর প্রচুর কাজ রয়েছে । রেস্ট অফ দা ডে ইজ প্যাকৃড উইথ' প্রোগ্রাম” 
বলেই ডাকলেন, বেয়ার? 
ধবধবে উ্দি-পরা ছ'ট বেয়ার! ডানদিকের দরজার কাছে মেরুদণ্ড টান টান 
করে দাঁড়িয়ে ছিল। তারা ভয়ানক ব্যস্ত হয়ে ছোটাছুটি করে সুপের বাটি থেকে 
শুরু করে নান! রকম সুদৃশ্য প্লেট এবং বোলে করে স্যালাড, ক্রায়েড রাইস, রোল, 
পরটা, তন্দুরি চিকেন, মাটন, মাছ ইত্যাদি নিয়ে আসতে লাগল । 
স্বপের বাটিতে চামচ ডোবাঁতে ডোবাতে কথাটা মনে পড়ে গেল সোমদেবের | 
বললেন, “ই দেখ, তোমাদের আলাপটাই করিয়ে দেওয়া হয় নি।” পাশের 
মহিলাটিকে দেখিয়ে বললেন, “এ হল আমার স্ত্রী-পারমিতা ৷, পারমিতাকে 
বললেন, আর ও অশোক । অশোকের কথা তোমাকে আগেই বলেছি। ও 
একটা চ্যালেঞ্জ নিয়েছে ।, 
পারমিতা অল্প হাসলেন। হাসলে তার গালে সুন্দর টোল প্ড়ে। বললেন, 
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“আপনার চ্যালেঞ্জের ব্যাপারটা জানি । খুব হাডটাঙ্ক। উইশ ইউ বেস্ট।, 

ধন্যবাদ ।, 

“আমার যদি কোনরকম সাহায্য দরকার হয় বলবেন আই এ্যাম রেডি টু 
এক্সটেগ্ড মাই হাণ্ড এনি টাইম ইউ আস্ক ফর-_' 

অশোক বলল, “কথাটা আমার নিশ্চয়ই মনে থাকবে ।” 

সোমদেব বললেন, “পারমিতা নানারকম সোসাল ওয়েলফেয়ার নিয়ে মেতে 
আছে। আমার কাছ থেকে ছু-চারদিন পর পর মোটা মোটা ডোনেসন আদায় 
করে অরফ্যানেজ চালায়, কোথায় যেন একটা ফ্রী হেল্থ ক্লিনিক খুলেছে, বস্তিতে 
গিয়ে দ্কুল চালাচ্ছে । আমেরিকান না স্ক্যাগুনেভিয়ান, কাদের বেনিভোলেন্ট 
সব ফাণ্ড আছে। তদের কাছ থেকে পাউডার মিল্ক, কাগজ পেন্সিল, জাম। 
কাপড় আনিয়ে গরশবদের মধ্যে ভিস্ট্রিবিউট করে । মাসে একবার করে খবরের 
কাগজে ওর ছবি বেরোয়। আমার ধারণা ওকে দলে পেলে তোমার 
এক্সপেরিমেন্টে অনেক সুবিধা হবে |, 

অশোকের এইবার মনে পড়ে গেল, খবরের কাগজেই পারমিতার ছবি 
দেখেছে । সেইজনই চেন! চেন লাগছিল । 

চুপচাপ খাওয়া! চলল কিছুক্ষণ। তারপর সোমদেব বললেন, 'কাল আর 
আজ তুমি ছুটে। বাড়ি দেখলে । একটা আলিপুরের, আরেকট। এখনে । কোন 
বাড়িট৷ তোমার পছন্দ? কোথায় তুমি থাকতে চাও ? 

অশোক বলল, 'আমাঁর কাছে ছুটোই সমান । যেখানে বলবেন সেখানেই 
থাকব |? 

একটু ভেবে সোমদেব বললেন, “হুঁমি এখানেই খাক। এ বাড়িও টেটালি 
ফারনিশড, সব ঘরে এয়ার-কুল।র রয়েছে । তোমার কোন অসুবিধা হবে না।” 

শহরতলশর সেই ব্যারাক বাড়িটা মুহুতে চোখের সামনে ভেসে উঠল 
অশোকের । সেখ!নে দশ বাই আট অর্থাং আশ স্কোয়ার ফুটের ফালির মতো 
একখান! ঘরে এগারো টাক1 দামের তক্ত।পে!শে দেড় লক্ষ ছারপোকার সঙ্গে 
রাত্তিরে শুতে হত; জানলার বাইরে বুনো কট্টর জঙ্গল থেকে কোটি কোটি 
এনোফিলিস ঝাঁক বেধে দিন রাত উড়ছে, মাথার ওপর এ্যাসবেস্টসের চাল--সেই 
তুলনায় এই বাড়ি? তৃলনার কথা ভাবাই যায় না। 

সোমদেব আবার বললেন, “তোমার সেক্রেটারি রাহেজা সময় করে গোট? 
বাড়িটা তোমাকে দেখিয়ে দেবে ।; 

অশোক কিছু বলার আগেই চন্দ্রকান্ত বললে, “নিশ্চয়ই দেব স্যর ।, 
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একটা থেকে পৌনে দুটো পর্যন্ত লাঞ্চ । তারপর দোতলার প্রকাণ্ড ড্রইং রুমে 
এসে আধঘন্টা বিশ্রাম । 

ডিভানে গা এলিয়ে দিয়েছিলেন সোমদেব | একটা বড় সোফায় আধশোয়ার 
মতো! করে আছেন পারমিতা, অন্য দুটে। সোফায় বসে আছেন চন্ত্রকাস্ত আর 
অশোক । সোমদেব বিশ্রাম করতে করতেই কথা বলছিলেন । 

“তোমার বিষয়ে আমি একটা ডিসিসন নিয়েছি ।, 

অশোক জিজ্ঞাস্ব চোখে তাকাল । ৃ 

সোমদেব বললেন, “আমাদের টোটাল একশো সা'তচল্লিশটা কোম্পানি 
আছে। কাণ্টির নান সেন্টারে আছে তিনশোর মতো ফ্যাক্টরি। আমি 
“তোমাকে ফেজ বাই ফেজ সবগুলো কোম্পানির দায়িত্ব দিয়ে দেব । তবে আগে 
এই প্রভিন্সে আমাদের যে সব ম্যানৃফ্যাকচারিং ইউনিট রয়েছে সেগুলোর 
রেসপনদিবিলিটি পাবে । তা ছাড়া চেম্বার অফ কমার্সে আমাদের মেম্বারশিপ 
রয়েছে । তোমাকে সেখ।নেও এ্যাকটিভ পাট নিতে হবে ।, 

অশোক চুপ করে শুনে যেতে লাগল। 

আরো কিছুক্ষণ এলোমেলো কথ।র পর সোমদেবের প্রাইভেট সেক্রেটারি 
'প্রমথেশ ডুইং রুমে ঢুকলেন । ঘড়িতে এখন কীটায় কাটায় দুটো পনেরো । 

সোমদেব তাকে দেখে বললেন, “কী খবর মল্লিক? এখন কিসের প্রোগ্রাম ? 

স্যর, আমাদের হেড আফিসে বাযানাজি সাহেবকে নিয়ে যাবার কথা আছে। 
এখানকার আটচল্লিশটা কোম্পানির ডাইরেক্টররা আসবেন। ব্যানাজি সাহেবের 
সঙ্গে তাদের পারিচয় করিয়ে দেবার কথা আছে ।, 

ইয়েস, ইয়েস, দ্যাটুস ভেরি মাচ আরজেন্ট ।, 

ছুটো চল্লিশে ব্যানার্জি সাহেবের সঙ্গে বসার কথা । এখনই উঠতে হবে 
স্যর । 

ষ্ট্যা, চল-_* সোমদেব ডিভান থেকে নেমে পড়তে পড়তে স্ত্রীকে জিজ্ঞেস 
করলেন, “তোমার এখন কী প্রোগ্রাম ? 

পারমিত। বলেছিলেন, তিনটের সময় তিলজলায় অরফ্যানেজে যাবেন। 
এখন বললেন, 'আমি বেরুব না; এখানেই আর কিছুক্ষণ বিশ্রাম করব ।, 

“ঠিক আছে। আমরা বেরাচ্ছি।” 

অশোককে নিয়ে সোমদেব চলে গেলেন । সঙ্গে দুজনের দুই সেক্রেটারি 


চন্দ্রকাস্ত এবং প্রমধেশ। 
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নয় 





অফিসপাঁড়ায় সোমদেবের একুশতল। হেড অফিসবিল্ডিংটার নাম ইন্টারন্যাশনাল । 
বাড়িটার আগ্ারগ্রাউণ্ডে তিনটে ফ্লোরে গ্যারেজ । 

সামনের রাস্তা দিয়ে যেতে যেতে কতবার যে অশোক বাড়িটা দেখেছে, 
ঠিক-ঠিকান! নেই । কোনদিন সে এখানে ঢুকবে, ভাবতে পর্যন্ত পারে নি। 

সামনের: দিকে অনেকটা জায়গ৷ জুড়ে সমান করে ছটা ঘাসের সার্কেল। 
বৃত্তের মাঝখানে বিশাল ফে।য়ারা, সেট! ঘিরে একই মাপের ছাতার আকারের 
অনেকগুলো ঝাউ গাছ। একটা ঝকঝকে দিমেন্ট ধাধানো রাস্তা ঘাসের 
সার্কেলটাকে ঘিরে ছুদিকের ছুটে! বিরাট গেটে মিশেছে । একটা গেটের মাথায় 
লেখা ইন”, আরেকটার 'আউটঃ | 

অশোঁকদের লিম্বজিন পোঁ্টিকোতে থামতেই দুটো বেয়াঁরা দৌড়ে এমে"দরজ। 
খুলে দিল। সোমদেবের সঙ্গে অশোকর! নেমে পড়ল । 

ভেতরে দ্বকতেই বোঝা গেল, এই একুশতলা বাড়িটা আগাগোড়। এয়ার- 
কণ্ডিসাগড। ভেতরে এক ধারে কাচের পার্টিসনের ভেতর চমংকাঁর করে সাজানো 
প্রকাণ্ড রিসেপসান ডেস্ক । সেখানে ক্যালেগডারের মডেল গার্লদের মতো৷ 
দারুণ সুন্দর আর চুশ্বকের মতো! আকর্ষণীয় একটি মেয়ে বসে আছে। তার 
সামনে অনেকগুলো সৌফ | সেখানে কিছু লোকজনকে বসে থাকতে দেখা গেল। 

আরেক দিকে পর পর ছ'টা লিফট । এগুলো৷ অফিসের কমণ এবং বাইরের 
লোকজনের জন্য । তাঁর পাশে একটা কাঁচের ঘরে আলাদ। দুটো লিফটও 
রয়েছে । একটা ম্যানেজিং ডাইরেক্টরের জন্য সংরক্ষিত। অন্যটা ডাইরেক্টর, 
জেনারেল ম্যানেজার এবং অন্যান্যদের জন্য । 

সোমদেবকে দেখামাত্র বেয়ারা, কম বা আর যার! সব ছিল গ্যাটেনসানের 
ভঙ্গিতে টান টান দাড়িয়ে গেল। সোমদেব কোন দিকে না তাকিয়ে ম্যানেজিং 
ডাইরেক্টরের জন্য সংরক্ষিত লিফটের কাছে আসতে লিফট বয় প্রথমে লক্বা 
স্যালুট ঠুকে দরজ। খুলে দিল। সোমদেবর! চারজন ঢোকার পর ষোল নম্বর 
বোতামটা টিপল। তার মানে সোমদেবের চেম্বার সিক্সটিস্থ ফ্লোরে । 

বিশঝির ডাকের মতো একটান! শব্দ করে কয়েক সেকেগ্ডের মধ্যে লিফ-টটা 
সতেরে৷ তলায় পৌছে গেল। 
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ম্যানেজিং ডিরেকউর অর্থাং সোমদেব চাটার্জির নিজস্ব চেম্বারটা বিশাল । 
প্রায় ছু” হাজার স্কোয়ার ফুটের মতো । একধারে গোটা দেয়াল জুড়ে কাচের 
সুদৃশ্য শেল্ফ, তার ওপর তিরিশ ফুট লম্বা এযাকুয়েরিয়াম, আরেক ধারের 
দেয়ালের প্রায় গোটাট। জুড়ে মানারকম পেন্টিং। পৃব আর দক্ষিণে পুরু কাচের 
দেয়াল; দামশ পর্দা দিয়ে তার খানিকট1 ঢাকা রয়েছে । দেয়ালের গা ঘেষে 
নানা! আকারের ছোট ছোট টবে বিভিন্ন ধরনের আর্কিড, একধারে ছোট একটা 
ফোয়ারা । মাঝখানে আধখান। বৃত্তের মতো প্রকাণ্ড টেবল, আরামদায়ক চেয়ার 
ইত্যাদি ইতাঁদি। যেদেয়ালে বুক-শেল্ফ, তাঁর পাশেই ছুটে টয়লেট । গোটা 
ফ্লোরটা! ছ” ইঞ্চি পুরু পার্সিয়ান কার্পেটে মোড়া । 

সোমদেব অশোকদের সঙ্গে করেই তার চেম্বারে এলেন । চ।র পাঁচটা বেয়ার! 
শ্বাসরুদ্ধের মতো! সঙ্গে সঙ্গে দৌড়ে এলো! ৷ দুজনে পুব দক্ষিণের কাচের দেয়াল 
থেকে দামশ পদণাগুলে। টেনে একধারে সরিয়ে দিল । 

সোমদেব বললেন, “বোস-_” বলতে বলতে নিজের চেয়ারে বসে পড়লেন । 

অশোকর! তার মুখোমুখি টেবলের এধারে বসল। 

সোমদেব বললেন, “এই যে চেম্বারটা দেখছ, কাল থেকে তুমি এখানে বসবে । 
দিস উইল বী ইওর অফিস ।; 

অশোক চমকে উঠল, “আমি এখানে বসব ! কিন্তু আপনি ? 

আমার কথা তোমাকে ভাবতে হবে না । আমি আজকের মধোই ট্রান্সফার 
অফ পাওয়ার করতে চাই। অবশ্ঠ লিগাল ট্রান্দফ।রটা হতে কয়েক দিন সময় 
লাগবে । ততদিন তুমি অফিফিয়েট করে যাবে 

গোটা! ব্যাপারটা অশোকের কাছে স্পষ্ট হচ্ছিল না । সে কি বলতে যাচ্ছিস, 
তার আগেই ইণ্ট(রন্যাল কমিউনিকেসনে অপরেটর এ ঘরে একট! লাইন দিল। 
সোমদেবের সেক্রেটারি প্রমথেশ দৌড়ে গিয়ে ফোন ধরলেন । দু-একটা কথা' 
বলে সোমদেবের দিকে ফিরে জানালেন, 'আমাদের স্টীল, টায়ার, অটোমেবাইল। 
রোপ্ওয়্যার, জুট আর ইলেব ট্রনিকস কোম্পানির ডিরেক্টররা কনফারেন্স রুমে 
ওয়েট করছেন 

সোমদেব উঠে ফাড়াতে ঈাড়াতে বললেন, চিল অশে।ক। তোমাকে ওদের 
কাছে ইনট্রোডিউস করে দিই 1, 

একটু পর ফ্লোরের সৃবিশাল কনফারেন্স রূমে চলে এলো অশোকর! । নান! 
বিষয়ের এবং বিভিন্ন পোশাকের পঞ্চাশ-ষাট জন ভদ্রলোক এখানে বসে আছেন । 
পোশাক এবং চেহরি! দেখে সনাক্ত কর! যায় ারা এই দেশেরই নানা অংশের 


৬৬ 


মানুষ । কেউ পাঞ্জাবী, কেউ স্ম্ধণ, কেউ গুঁজরাটি। কেউ মারোয়াড় ব৷ দক্ষিণ, 
ভারতাঁয়। ছু-চারজন অভারতীয়ও আছেন। বিভিন্ন প্রান্ত এবং ভাষার' 
মানুষ হলেও বোঝা যাচ্ছে তারা সবাই খ্যাফ্ুয়ে্ট সোসাইটির লোক। 

সো'মদেবকে দেখে তার সন্মানার্থে সবাই উঠে দীড়িয়েছিলেন। সবাইকে 
বসতে বলে সোমদেব তাঁর জন্য নির্দিষ্ট বড় একটা চেয়ারে সবার মুখোমুখি 
বসলেন এবং নিজের পাশে অশোঁককে বসালেন। চন্দ্রকান্ত এবং প্রমথেশ একটু 
দূরে দাড়িয়ে রইলেন। প্রায় ডজনখানেক বেয়ারা কোনো রকম নিদে'শের জন্য 
দেয়ালের গ৷ ঘেষে দম বন্ধ করে খাড়া হয়ে রইল । 

সোমদেব শুরু করার আগে প্রমথেশের দিকে এক পলক তাকালেন । তার 
তাকানোর মধ্যে একটা ইঙ্গিত ছিল। প্রমথেশ বড় বড় পা ফেলে বেয়ারাদের 
কিছু একটা নিদে'শ দিয়ে আবার নিজের জায়গায় ফিরে এলেন । ছ'টা বেয়ারা 
তক্ষুনি ঝড়ের বেগে কনফারেন্স রুম থেকে বেরিয়ে গেল । 

অশোক লক্ষ করল, সামনের মানুষগুলি একদৃষ্টে তারই দিকে তাকিয়ে 
আছেন। সবার চোখেমুখে তীত্র কৌতুহল । অশোক ভেতরে ভেতরে খানিকটা 
নার্ভাস হয়ে'পড়ছিল। তাদের ব্যারাক বাড়ি থেকে মাত্র সাত আট মাইল দূরে 
এবং মাটি থেকে মাত্র ছুশো ফুট উচ্চতায় এমন একটা আশ্চর্য জগং আছে, সেকি 
কোনদিন ভাবতে পেরেছিল ! 

সোমদেব এক সময় শুরু করলেন, “ওয়েল জেণ্টলমেন, আগে আপনাদের 
সঙ্গে আমার এই নতুন তরুণ বন্ধুটির আলাপ করিয়ে দিই । ইনি হলেন অশোক 
ব্যানাজি- ভোর মাচ এনারজেটিক, এন্টরপ্রাইজিং ঘ্যাণ্ড গ্যাখগ্র ইয়ং ম্যান । 
এর কথা কালই আপনাদের জানিয়েছি ।, অশোকের দিকে ফিরে বললেন, 
“আর ওরা আমার সহকমণী, বন্ধু এবং সকলেই দেশের টপমোস্ট ইগ্ডাস্ট্রিয়ালিস্ট 
এাণ্ড বিজনেস ম্যাগনেট । ইনি মিস্টার আই সিংঘ'ল, উনি মিস্টার টমসন, 
উন মিস্টার কেডিয়া, উনি মিস্টার সারিন--,পর পর প্রায় পঞ্চাশটা নাম বলে 
গেলেন তিনি । 

শুনতে শুনতে চমকে উঠছিল অশোক । এদের সবার ন।মই তার জানা । 
প্রায়ই থবরের কাগজে এদের ছবি বা ভ।ষণ বেরোয় । ইংরেজি ভাষায় কাগজে 
এদের সম্বন্ধে শিরোনাম দেওয়। হয় 'মেকাস অফ ইগ্াস্ট্রিয়াল ইগ্ডিয়া। কোটি 
কোটি টাক। ওদের হাতে । কুবেরের প্রতিছন্দ্ী এই মানুষগুলোর, সামনে 
কোনদিন বসতে পারবে, এ কথা স্বপ্রেও কি অশোক ভাবতে পেরেছিল । স্্ায়ু- 
গুলোকে সে টান টান করে রাখলো । ভাবল, সবার নাম একদিনে সে মনে করে৷ 
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রাখতে পরবে না । বেশ কিছুদিন সময় লাগবে | 

সোমদেব বলে যাচ্ছিলেন, কালই আপনাদের জানিয়েছি, আমার এই নতুন 
বন্ধুটি একট! বিরাট এক্সপেরিমেণ্টের জন্যে এখানে এসেছেন । আমি কথ! দিয়োছি 
তাকে এ বিষয়ে সাহায্য করব। আপনারাও আমাকে কাল আশ্বাস দিয়েছিলেন, 
এর, সঙ্গে সব দিক থেকে কো-অপারেট করবেন ।” 

সবাই মাথা নেড়ে অপবা মুখে জানালেন, অশোককে সহযোগিতা করতে 
প্রস্তুত । এর মধ্যে সেই বেয়ারাঁরা ট্রে-তে করে নান। ধরনের গরম এবং ঠাণ্ডা 
পানীয়, স্্যাকৃস, সিগার সিগারেট ইত্যাদি সবাইকে সার্ভ করে গেল। 

সোমদেব বললেন, “আমি স্থির করেছি এই প্রভিন্সে যে সব কোম্পানির 
আমি চেয়ারম্যান, ম্যানেজিং ডিরেক্টর বা ডিরেক্টর, সে সব জায়গ! থেকে স্টেপ 
ডাউন করব। আমার জায়গায় অশোক ব্যানার্জি বসবেন । আপনাদের কোন 
আপন্তি নেই? 

একজন বললেন, “না, আপত্তি কিসের । তবে এগুলো মুখের কথায় তো 
হবে না। নানা রকম লিগ্যাল ইমপ্রিকেসন আছে । গভর্ণমেন্টকে জানাতে হবে) 
শেরার হৌোন্ডারদের একন্ট্রা'অর্ডনারি মিটিং কল করে বলতে হবে ।, 

জানি। আপনারা যে সব কোম্পানির ডিরেক্টর সেই সব কোম্পানির 
সেক্রেটারি আর ল-অফিসারদের ডেকে অ।পনাদের সামনেই বলে দিচ্ছি 1, 

ঠিক আছে স্যর। আপানিন ধা বলবেন তাতেই আমরা রাজী । আমরা 
জানি আপনি যা করবেন তা' কোম্পানির স্বার্থেই । কোম্পানির ইন্টারেস্ট আপনার 
চাইতে কে আর ভাল বোঝে ।; 

আরেক জন বললেন, “আমাদের কোম্পানিগুলোর এত যে গ্রোথ হয়েছে, এত 
গুডউইল বেড়েছে, সে সবই আপনার ডাইনামিক লিডারশিপের জন্য । উই ডু 
হ্যাভ এভার ফেইথ ইন ইউ ।' 

সোমদেব সামান্ত হেসে বললেন, থ্যাঙ্ক ইউ, থ্যান্কধ ইউ ভোর মাচ__, 
বলেই প্রমথেশের দিকে ফিরে বললেন, 'ল-অফিসারদের খবর দাও 

প্রমথেশ ইন্টারন্তাল কানেকশানে বারোটা কোম্পানির সেক্রেটারি এবং 
ল-অফিসারদের এখনই কনফারেন্স হলে চলে আসতে বললেন । 

দশ মিনিটও লাগল না, বারোটা কোম্পানির বারোজন সেক্রেটারি আর 
বারোজন ল-অফিসার, কয়েকজন লেডি'টাইপিস্ট আর স্টেনোগ্রাফার চলে এলো । 

সোমদেব তার জায়গায় অশোককে বসাবার প্রয়োজনীয় নিদেশ দিলেন 
এবং চারদিনের মধ্যে ওই কোম্পানিগুলোর শেয়ারহোল্ডাদের একটা করে জরুরী 
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মিটিং ডাকতে বললেন । স্টেনোটাইপিস্টরা ডিক্টেসন নিয়ে সেক্রেটারি আর 
ল-অফিসারদের সঙ্গে চলে গেল। 

যত দেখছিল ততই যেন অবাক হয়ে যাচ্ছিল অশোক । পাশ্ববতর্শ এই লোকটা, 
এই সোমদেব চ্যাট1জি যেন একজন সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের মতো । তার মতামতই 
এখানে শেষ কথা! । এত বিরাট একটা! ইগ্ডস্টরিয়াল-কাম-বিজনেস এম্পায়ার তার 
আঙুলের ডগায় যেন দাঁড়িয়ে আছে । তশোক তার জায়গায় এক রকম বসেই 
গেছে বলা যায়। আইনগত যে ব্যাপারটা আছে সেট খুবই মামুলি। 
দু-চারদিনের মধ্যে সব ঠিক হয়ে যাবে । 

শীতাতপ নিয়ান্ত্রত এই সুবিশাল কনফারেন্স হলে বসে গল গল করে ঘামতে 
ঘাঁমতে অশোক ভাবতে লাগল, এই বিরাট সাআজ্য সেকি চালাতে পারবে? 
পরক্ষণেই তার মনে পড়ল সেই বির।ট চ্যালেঞ্জটার কথা । সে এখানে কল-কারখান। 
ব্যবসা-বাণিজ্য চালাতে আসে নি । এসেছে এর সযোগ নিয়ে সোসাল প্যাটার্ণকে 
বদলে-দিতে | যে গ্যাক্ুয়েন্স এখানে জমে আছে, খাত কেটে তাকে নিচের 
স্তরে পভার্টি লাইনের তলায় যারা রয়েছে তাদের ভেতর ছড়িয়ে দেবার জন্যই তো 
তার এখানে আসা । 

যাই হোক, পয়তাল্লশ মিনিটের মধ্যে কাজ শেষ হয়ে গেল। বারোটা 
কোম্পানির ডিরেক্টররা অশোকের কাছে আনুগত্য জানিয়ে এবং সব রকম 
সহযোগিতার প্রতিশ্রীত দিয়ে বিদায় নিলেন । অশোকরা আবার সিঝ্পুটিস্থ ফ্লোরে 
ম্যানেজিং ডিরেক্টরের চেম্বারে ফিরে এলো । র 

এসেই সোমদেব ট্রাঙ্ক কলে বথ্থে শেয়ার মার্কেটের সঙ্গে পাঁচ মিনিট কথা 
বললেন । দিল্লীতে ইগ্াস্ট্রিয়াল ডেভলাপমেন্ট ব্যাঙ্কের সঙ্গে পাচ মিনিট কথ! 
বললেন, মাদ্রাজে এক বড় টায়ার ফ্যাক্টরির জেনারেল ম্যানেজারের সঙ্গেও কি 
আলোচন! করলেন ৷ পীচ পাঁচ দশ, আর তিন । মোট তেরে৷ মিনিট | তারপরেই 
ইন্টারন্ঞঠাল কানেকসনে আর একটা লাইন এলো । 

প্রমথেশ ফোন তুলে কার সঙ্গে কথা বলে সোমদেবকে জানালেন কনফারেন্স 
রূমে আরে আটত্রিশটা কোম্পানির ডিরেক্টররা অপেক্ষা করছেন । 

অশোককে নিয়ে আবার ওপরে এলেন সোমদেব। আগের মতোই সব 
ব্যাপারট! হল। অর্থাং এই সব কোম্পানির সেক্রেটারি আর ল-অফিসারদের 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে অশোককে তার জায়গায় বসাবার ব্যবস্থা পাকা করে 
ফেললেন সোমদেব । তারপর ফিরে এলেন নিজের চেম্বারে । | 

কিন্তু এবারও মিনিট পনেরো মাত্র থাক! গেল। এর মধ্যে বাঙ্গালোর, 
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কানপুর, ফাঁরদাবাদ, বোকারো আর ভৃপাল থেকে কয়েকটা লাইন 
এসে অপেক্ষা করছিল | প্রতিট 'লাইনে ছু মিনিট করে কথা বললেন 
'সামদেব । তারপরই আবার ইন্টারন্তাল কানেকপানে জানানো হলো, 
কনফারেন্স রুমে আরো ষোলটা কোম্পানির ডিরেক্টররা অপেক্ষা করছেন । 
অশোককে নিয়ে আবার ওপরে গেলেন সোমদেব । আগের দু-বার যা-য। ঘটেছিল 
এবারও তাই ঘটল । 

সন্ধো ছ'টা পর্যন্ত বার পাচেক একবার কনফারেন্স হল, আরেকবার ম্যানেজিং 
ডিরেক্টরের চেগ্কারের মধ্যে সোমদেবের সঙ্গে শাটুল ককের মতো! ছোটাছুটি করে 
বেড়ালো অশে।ক। আঁড়াইট। থেকে ছ'টা--এই সাড়ে তিন ঘন্টার মধ্যে 
নববুইটা কোম্পানির ডিরেক্টর, চেয়।রম্যান বা ম্যানোর্জং ডিরেক্টর হয়ে 
গেল সে। 

কাটায় কাটায় যখন ছটা, সেই সময় সোমদেব বললেন, "চল, আরেক 
জায়গায় একট! এ্যাপয়েণ্টমেন্ট আছে 1, 

এতক্ষণ পর্ন্ত যা-যা ঘটে গেছে সেগুলো স্্ায়ুর ওপর প্রচণ্ড চাপ পিচ্ছিল 
অশোকের । দেশের এতগুদলা বিরাট বির।ট শিল্পপতিত আর বিজনেস ম্যাগনেটের 
সঙ্গে পরিচিত হওয়া, কথা বলা- এসবের মধো দারুণ এক উত্তেজনা রয়েছে । 
স্নায়বিক এই উত্তেজন! অশোককে ভয়ানক ক্লান্ত করে তুলছিল। তা ছাড়া মাঝে 
মধ্যে এয়।র-কপ্ডশাণ্ড হলে দিনেম! দেখলেও একটানা এতক্ষণ শীততাপ-নিয়প্ত্রিত 
বাড়িতে থাক।রও একটা প্রতিক্রিয়া আছে । এই মুহুর্তে আর কোথাও যেতে 
ইচ্ছা! করছিল না কিন্তু সে কথা তে! আর সোমদ্ববেকে বলা যাঁয় ন!। অশোক 
তবু জিজ্ঞেস করল, “কোথায় ? 

সোমদেব বললেন, তা মাকে আরো কয়েকজনের সঙ্গে ইনট্রোডিউদ করিয়ে 
দেব। এগ দ্য/টস ভেরি মাচ আরজেন্ট। চল ।, 


দশ 


অজ 


আধ ঘন্টা পর অশে।করা গাঁথক স্ট্রাকচারের যে বিশাল বাড়িটার সামনে এসে 
গড়ি থেকে নামল তার প্রকাণ্ড গেটের থামে পেতলের প্লেটে লেখ রয়েছে ঃ 
“ইস্টার্ন ই্ডিয়া চেম্বার অফ কমার্স এ্যাণ্ড ইণডাস্ট্রি' । এ বাড়িটার সামনে দিয়েও 
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কয়েক হাজার বার ছেটে গেছে অশোক । কিন্তু কোনদিন ভেতরে তোকবার কথা 
স্বপ্নেও ভাবে নি। 

সোমদেবের সঙ্গে লিফটে চারতলায় আসতেই অশোকের চোখে পড়ল, 
এয়ার-কগ্ডিশাণ্ড সিনেমা! হলের মতো বিরাট একট! হল। সামনের দিকে লম্বাটে 
উ*চু ডায়াস। ডায়াসে বা হলের আরামদায়ক সাঁটগুলোতে খীঁরা বসে ছিলেন 
এক পলক দেখেই অশোক বুঝতে পারল তার! ইগ্াস্ট্রি এবং বিজনেস ওয়ার্ডের 
একেক জন রথশ মহারথশ। গ্যালাক্সি অফ ন্যাশন।ল ইণ্ডাস্ট্রি। 

সোমদেবকে দেখে চারদিক থেকে সম্ত্রমের ভাঙ্গতে সবাই বলতে ল।গলেন, 
'নমন্তে অথবা “গুড ইভনিং চ্যাটািজ সাহেব-_ ইত্যাদি ইত্যাদি । 

হাত জোড় করে সকলের দিকে মাথা ঈষং ঝাকিয়ে অশোককে নিয়ে সোমদেব 
সোজা ডায়াসে চলে গেলেন । চন্দ্রকান্ত আর গ্রমথেশ ডায়াসের একধারে দাড়িয়ে 
থাকলেন । 

মঞ্চে ধার বসে ছিলেন তাদের দেখামাত্র চিনতে পারল অশোক । খবরের 
কাগজে প্রায় রোজই এঁদের ছবি বেরোয় । ইপ্তাস্ট্রিয়ালিস্ট বলতে দেশের যে 
ক'জনকে প্রথম মনে পড়ে এদের জায়গাসেই তালিকার একেব।রে ওপরের দিকে ! 
শুধু এ দেশেই না, দেশের বাইরে অন্যান্য কণ্টিনেন্টেও ওদের নানারকম ইত্ডস্ট্রি 
এবং বিজনেসের নেটওয়ার্ক রয়েছে । বোঝা যাচ্ছিল, এই চেম্বারের নেতৃত্‌ 
এঁদেরই হাতে । 

সোষদেব আসতেই ডায়াসের ওপরকার ক'জন ইগ্াস্টিয়ালিস্ট অত্যন্ত সমগহ্‌ 
করে বললেন, “আসুন, আসুন চ্যাটাজি সাহেব, আপনার জন্য সবাই অপেক্ষা 
করছেন। প্রেসিডেন্ট ছাড় সেমিনারের কাজ শুরু করা যাচ্ছে না ।” 

সোমদেব এবং অশোক বসবার পর ডায়াসের আরেক প্রান্ত থেকে একজন 
দারুণ স্মার্ট চেহারার মধ্যবয়সী ভদ্রলোক তাঁদের কাছেচলে এলেন । তিনি যেখানে 
বসে ছিলেন তার সামনের টেবলে একটা ঝকঝকে পেতলের স্ট1ণ্ডে লেখ আছে £ 
অমল সারিন। তার তলায়-_ সেক্রেটারি, ইস্টান“ ইগগিয়! চেম্বার অফ কমার্স 
এ্যাণ্ড ইণ্ডাস্ট্রি। 

সোমদেব অমল সারিনকে জিজ্ঞেস করলেন, “আজকের এ্যাজেণ্ড কী ?' 

সারিন বললেন, “পরশ দিন পালণামেন্টে যে বাজেট পাশ করেছে ট্রেড এবং 
ইণ্ডাস্ট্রির ওপর তার ইমপ্যাক্ট সম্বন্ধে আজকের সেমিনারে আলোচনা! আছে। 
মোট আটজন এ বিষয়ে বলবেন ।” পর পর যে নামগুলো! সািন বলে গেলেন 
তারা এ দেশের সেরা শিল্পপতি । 
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সোমদেব এবার জানতে চাইলেন, "আর কী আছে? 

“আগনি অশোক ব্যানার্জি নামে এক ভদ্রলোককে চেম্বারের মেম্বারদের কাছে 
ইনট্রোডিউস করে দেবেন ।, 

দ্যাটস রাইট । তারপর ?" 

তারপর রাত ল*্টায় হোটেলে মান্থলি ডিনার আছে । 

কব্জি উন্টে ঘড় দেখে সোমদেব বললেন, “ছুটে! পঁচিশ | উই শুড স্টাট£ 
রাইট নাউ । তা না হলে ন'টার আগে শেষ করা যাবে না।, 

ডায়াসে ধারা বসেছিলেন তাদের সকলের সামনের টেবলে মাইক বসানো 
রয়েছে। চেম্বারের প্রোসডেপ্ট হিসেবে সোমদেব বাজেট সম্পর্কে সামান্য একটু 
ভূমিকা করে বক্তাদের পর পর বলতে বললেন । 

ধাদের বক্তৃতা দেবার কথ! তারা সবাই ডায়াসে বসে ছিলেন । পর পর তার! 
বাজেট সম্পর্কে বলে যেতে লাগলেন । 

আটজনের ভাষণ শেষ হতে প্রীয় দু” ঘণ্ট।র মতে। সময় লাগল | প্রত্যেকেরই 
বক্তব্য, এই ব|জেট ট্রেড এবং ইগ্াস্ট্রির ওপর অত্যন্ত বেশি ট্যাক্স চাপিয়ে দিয়েছে । 
ঠিক হল, আসছে সন্তাহে আরেকটি মশটিং ডেকে রেজোনিউসন নেওয়! হবে ; 
আরপর সেটা নিয়ে চেম্বারের একদল প্রাতিনিধি কমার্স ইণ্ডাস্ট্রি এবং ফিনান্স 
িনিস্টারের কাছে পেশ করবেন । 

বাজেটের ওপর আলোচনা শেষ হবার পর সোমদেব এবার বলছিলেন, “কাল 
আপনাদের সবার সঙ্গেই ফোনে আমার এক তরুণ বন্ধু সম্পর্কে কথা হয়েছে। 
আমি সেই বন্ধুটিকে সঙ্গে করে এনেছি । তাকে আপনাদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
দিচ্ছি। ইনি আমার পাশে বসে আছেন। নাম-অশোক ব্যানাহ্জি।, 
আশোকের দিকে ফিরে বললেন, আর এরা দেশের সেরা সব শিল্পপতি । মেকার্স 
অফ আওয়ার কাণ্টি, আমাদের দেশের রূপকার | 

সারা হলে আবছা গুঞ্জনের মতো একট! শব্দ শোনা গেল। অশোক প্রথমট 
কণ করবে ভেবে পেল না। তারপর হাত জোড় করে উঠে দড়িয়ে সবার দিকে 
ঘুরে মাথা ঝুঁকিয়ে নমস্কার করল। 

অশোক বসবার পর সোৌমদেব আবার বললেন, “কাল আপনাদের জানিয়েছি 
আমার এই ইয়ং ফ্রেণ্ড কাণ্টির ট্র্যাডিশন।ল ইগ্া্ট্রি আর কমার্সের ওয়ান্ডে 
কিছু র্যাভলিউশান আনতে চান। তার ধারণা তিনি কাণ্টির সোসাল 
প্যাটার্ণ পান্টে দিতে পারবেন। হী ইজ ভেরি মাচ ডাইনামিক । আমার 
ইচ্ছা! কাকে এক্সপেরিমেন্টের একটা সুযোগ দেওয়! দরকার । নিউ ফ্রেশ 
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ব্লাড ট্র্যাডিসান্তকে ভেঙে দিক, এটা আমি চাই। আপনার! কাল আমাকে, 
ভরস! দিয়েছি্সৈন, এ বিষয়ে সহযোগিতা! করবেন |! 

সোমদেবের বিভিন্ন কোম্পানির ডাইরেক্টরদের মতে! চেম্বারের মেম্বরিরা 
হলের নানা! দিক থেকে এক সঙ্গে বলে যেতে লাগলেন, “অবশ্যই অবশ্টই” কিংবা 
“অফ কোস”--বা “জরুর--, 

অশোক অবাক হয়ে যাচ্ছিল। কাল সকাল থেকে দুপুরে লাঞ্চ পর্যস্ত 
সোমদেবের সঙ্গে সে কাটিয়েছে। তারপর মাত্র কয়েক ঘণ্টার মধ্যে এই মানুষটি 
তার জন্য গোটা; শিল্প ও বাণিজ্যের জগংটাকে তোলপাড় করে ফেলেছেন । 
এটুকু সময়ের 'মধ্যে এতগুলো! মান্রষের সঙ্গে যোগাযোগ করার কথ! ভাবাই 
যায় না। 

সে।মদেব বলেই যাচ্ছিলেন, "এবার আপনাদের কাছে আমার একটা প্রস্তাব 
এবং অনুরোধ আছে । দু-বছর ধরে আম এই চেম্বারের প্রেসিডেন্ট । আমাদের 
নিয়ম অনুযায়ী আরো দু-বছর আমি এই পোস্টে থাকতে পারব । আমার 
ইচ্ছা! এই দু-বছরের জন্য আমার বদলে অশোক ব্যানাজকে প্রেসিডেন্ট করে 
নিন ।.হশ হ্যাজ কাম ফ্রম দি বট:ম অফ দি সোসাইটি ৷ দেশের ইকনামিক প্রবলেম 
আ'মরা যেমন একদিক থেকে জানি, অশোক জানে .আরেক দিক, 
থেকে । সয়েলের সঙ্গে ওর কনট্যাক্ট অনেক বেশি ঘনিষ্ঠ । ওকে আমাদের লীডার 
হিসাবে পেলে ইগ্ডান্্রি এবং কমার্সের এখনকার স্ট্রাকচারটা বদলে যেতে পারে ।* 

গোট৷ হৃলট! কয়েক মুহুর্তের জন্ স্তব্ধ হয়ে রইল । তারপর একজন শিল্পপতি. 
উঠে দাড়িয়ে বললেন, 'আপানি যখন মিস্টার ব্যানা্জকে প্রেসিডেন্ট করার 
প্রস্তাব করেছেন তখন নিশ্চয়ই সব দিক ভাল করে ভেবেই কনিডার করেছেন । 
কিন্ত আমাদের চেম্বারে ইত্াস্ট্রিয়ািস্ট বা বিজনেস ম্যাগনেট ছাড়া কাউকেই: 
মেম্বার কর! হয় না।' 

' সোমদেব বললেন, 'আপনার৷ শুনে খুশি হবেন, আজই এখানে আসার আগে 
অশোককে আমাদের নব্বইটা কোম্পানির ডিরেক্টর, ম্যানেজিং ডিরেক্টর ব! 
চেয়ারম্যান করার ব্যবস্থা ফাইনাল করা হয়েছে । কয়েকদিনের মধ্যে সব 
ফরালিটি কমপ্লীট হয়ে যাবে। এ্যাণ্ড হী উইল বী কনাসিডারড ওয়ান অফ 
আওয়ার ফোরমোস্ট ইগ্ডাস্ট্রিয়ালিস্ট ভোর স্ন। আশা করি আপনাদের আর. 
কোন আপাতত নেই ।; : 

হলের মধ্য থেকে সবাই সমর্থন জানালেন, আপাতত নেই। 
হঠাং আরেক জন উঠে ঈীড়িয়ে বললেন, “আমার একট কথ। আছে স্যর-_ 
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সোমদেব সাগ্রহে তার দিকে তাকিয়ে বললেন, “নিশ্চগ্সই ৷ বলুন-_, 

ণমস্টার ব্যানার্জি ইণ্তাস্ট্রি আর বিজনেসের ওয়ান্ডেঁ একেবারে নতুন । এত 
বড় একটা চেম্বারের প্রেসিডেন্ট হতে হলে এক্সপীরিয়েন্সের দরকার ; সেটা ওর 
নেই। উনি কিছুদিন ভাইস ্িডেন্ট হয়ে চেম্বারের এযাকটিভিটি দেখুন। 
তারপরে ওকে প্রেসিডেন্ট করে নেওয়। হবে |, 

সোমদেব তক্ষনি বকুলেন, “এটা ভাল প্রস্তাব। ঠিক আছে, অশোক ভাইস 
প্রেসিডেন্ট হয়েই কিছুদিন থাক । তবে আমি কিন্ত প্রেসিডেণ্ট থাকব না ।, 

নানা তা হয়না। আপনার লিডারশিপ আর গাইডেন্দ আমাদের খুব 
দরকার ।, গোটা হ্লটা! একসঙ্গে গল! মিলিয়ে বলে উঠল। 

সোমদেব তাদের বুঝিয়ে বললেন, “একই ইপ্তাস্ট্রিয়াল হাউস থেকে চেম্বারের 
প্রেসিডেন্ট আর ভাইস প্রেসিডেন্ট দুটো বড় পদ দখল করে রাখা কোন কাজের 
কথা নয়। অশোক তাদের হাউসের প্রতিনিধিত্ব করবে এখানে । তিনি বাইরে 
থেকে যতট। সহযোগিতা করা দরকার অবশ্ঠই তা করবেন ॥ 

একসময় এখানকার কাজ শেষ হল । 


এগারো 


ন'ট। বাজতে মিনিট কয়েক আগে চেম্বার অফ কমাসের বিল্ডিং থেকে বেরিয়ে 
প্রায় শ-খানেক গাড়ি একটা সুবিশাল ফাইভ স্টার হোটেলের সামনে এসে পার্ক 
করল । বেশির ভাগই বিদেশশী দামশী লিমুজিন ; দেশ গাড়ি আর ক'টা 

সোমদেবের সঙ্গে প্রকাণ্ড ব্যাঙ্কোয়েট হলে এসে অশোক দেখল নানা বয়সের 
অনেক মহিলা এখানে আগেই এসে গেছেন । তাদের দামী আধুনিক পোশাক 
এবং হীরে-ট'রে বসানো গয়না দেখে আন্দাজ করা যাচ্ছিল সমাজের কোন্‌ উদ 
চুড়ার মানুষ তারা! । এদের মধ্যে কিছু মড তরুণীকেও দেখা! যাচ্ছে। 

সোমদেবকে দেখতে পেয়ে মহিলারা কাছে এগিয়ে এলেন। সসম্ত্রমে 
বললেন, ভাল আছেন চ্যাটাম্জ সাহেব ? 

ফাইন । আপনার! ? 

ভাল আছি ।, 

“মসেস চ্যাটাজিকে তো দেখাছি না ।” 
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'গুর নানা রকম ওয়েলফেয়ার এযাকৃটিভিটি রয়েছে। সে মব সারতে পারলে 
আসতে পারেন । 

একজন মাঁহলা বললেন, দারীবদের ব্যাপারে মিসেস চ্যাটার্জি খুবই 
ডেডিকেটেড। এত বড় ইগ্তাত্্রিয়ালিস্টের স্ত্রী হয়ে বস্তিতে কাজ করছেন। 
রিয়েলি ইটস এ গ্লোরিয়াস একজাম্পল। দেখবেন কাটি এই সারাভিসের 
রেকগাঁনসন দেবে 1, 

সোমদেব সামান্য হাসলেন ; কিছু বললেন না । 

বোঝা যাচ্ছিল, প্রতিটি মহলা এবং মড তরুণ-তরুণণকে ব্যক্তিগত নামে 
চেনেন সোমদেব। সবার সঙ্গে ধুব ঘরোয়া! ভাঙ্গতে তান কথা৷ বলতে লাগলেন। 

হঠাং বাইশ তেইশ বছরের একটি মেয়ে _ খুবই মড, অদ্ভুত ধরনের ম্যাক্সি পরনে 
আর আট ইঞ্চি সোলের ফ্যাশনেবল লেডশজ ল্লিপার আর প্রকাণ্ড গোল চশমা 
চোখে--এগিয়ে এসে বলল, "হাউ আর ইউ আঙ্কল ?, 

“এক্েলেন্ট | বলেই মেয়েটর দিকে ফিরে বললেন, “তুমি কবে আমেরিকা 
থেকে ফিরলে লীন! ?, 

পরশ ।? 

“তোমার ডক্টরেট কমপ্রীট ? 

“কমপ্লীট ।, 

“নগ্র্যা£ুলেসনস--' 

থ্যাঙ্ক ইউ আঙ্কল ।” 

ব্যাঙ্কোয়েট হলে অদৃশ্ত কোন জায়গা থেকে স্টিরিওতে নান! ওয়েস্টার্প 
মিউজিক বেজে যাচ্ছিল। ট্রে-তে করে কয়েক গণ্ড। বেয়ার নানারকম ড্রিংক 
সাঁজয়ে ভিড়ের ভেতর পিছল মাছের মতে। ছোটাছুটি করে সার্ড করে যাঁচ্ছিল। 
অশোক একধারে দীড়িয়ে এতক্ষণে টের পেয়ে গেছে চেম্বার অফ কমার্সে শুধু 
মেম্বারদেরই সেমিনার ছিল কিন্তু এই ব্যাঞ্কোয়েট হলের ডিনার মেম্বারদের 
ফ্যামিলির লোকজনদের জন্যও । সে দেখতে পাচ্ছিল একদল বেয়ারা যেমন (ড্রিংক 
সার্ভ করছে, আরেক দল তেমনি লম্বা টেবলে পৃথিবীর সব রকম সুখাদ্যের 
সপ পর পর সাজিয়ে রাখছে। বুফে লাঞ্চ বা রুফে ডিনারের কথা শুনেছে 
অশোক । এখানেও বুঝি তারই ব্যবস্থা হয়েছে । আরো! একট৷ ব্যাপার সে 
লক্ষ্য করেছে, গোটা ব্যাঞ্কোয়েট হলে যত সুন্দরী মহিল! ব৷ তরুণী, তারা সবাই 
ঝঁক ঝাঁক রঙশন প্রজাপতির মতো! সোমদেবকেই ঘিরে আছে। অন্যকোন 
দিকে বা! কারে। দিকে তাদের চোখ নেই। অশোক অবাক হয়ে ভাবাঁছল এই 
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মানুষাটর গোটা গর্সোনালিটির মধ্যে আশ্চর্য এক চুম্বক যেন বসানো রয্মেছে। তিনি 
যেখানেই যাচ্ছেন সেখানেই কেন্দ্রীয় চাঁরন্র ইক যাচ্ছেন, । সমস্ত কথাবার্তা তাকে 
ঘিরেই হচ্ছে। 

এদিকে লীন! বলছিল, “আরে, একটা! কথা জিজ্জেস করতে একেবারেই ভুলে' 
গেছি আঙ্কল। ড্যাডি বলছিলেন আপগানি নাকি ইপ্ডাস্ট্রির ব্যাপারে কাকে নিয়ে, 
একটা ট্রমেণ্ডাস এক্সপেরিমেন্ট করতে চলেছেন? শুনলাম হণ হাযাজ কাম ফ্রম দা. 
লোয়ার ডেপথস অফ দা সোসাইটি ৷ ট্রু? 

হানড্্ডে পারসেপ্ট |, 

“আই ভোর মাচ লং ট্ু মট দ] জেন্টলম্যান। আলাপ করিয়ে দেবেন ?' 

গ্ল্যালি। হী ইজ হিয়ার ইন দিস ব্যাঙ্কোয়েট হল।” এতক্ষণে যেন, 
অশোকের কথা মনে পড়ল সোমদেবের । এদিক সেদিক তাকিয়ে তিনি 
আবিষ্কার করলেন একট ভুইস্কির গেলাস হাতে নিয়ে ঈণড়িয়ে আছে অশোক ।. 
অন্য সব চেম্বারের মেম্বারর এর মধ্যেই তিন চার পেগ পাকস্থলীতে চালান করে 
দিয়েছেন । সকলের চোখই আরক্ত হয়ে উঠেছে । কারো কারো পা এবং মাথার 
অবস্থা স্বাভাবিক নয় । অল্লাবিস্তর সবাই টলটলায়মান, গলার স্বর ক্রমশ জড়িয়ে 
আসছে । ভিড়ের মধ্যেও অশোক একলাই দ্লাড়িয়ে আছে, বলা যায়। 

সোমদেব তাকে হাতের ইশারায় কাছে ডাকলেন । অশোকের হাতে হুইস্কির: 
গেল।স দেখে তিনি কিছুটা অবাক । কয়েক পলক তাকিয়ে থাকলেন তিনি | 
তারপর বললেন, “মশট দিস ভাইব্রাণ্ট ইয়ং লেডি । সশইজ লীনা । আমাদের: 
ইণ্ডাস্ট্রির একজন ফো।রমোস্ট লশডার স্যর হরিকিষণ দেশাইর নাম তুমি নিশ্চয়ই 
শুনেছ। লশন। তার মেয়ে । লীনার দিকে ফিরে বললেন, 'আর এ হল 
অশোক, অশোক ব্যানাজি। এর সঙ্গে আলাপ করবার জন্যে তুমি ইগার, 
শ্িলে।, 
-  লশনা বলল, 'হযালো-_, 

এর উত্তরে কি বলতে হয় অশোক জানে না । সে হাতজোড় করল। আর 
একটা ব্যাপার তার মনে হচ্ছিল_-লীনার দিকে তাকিয়ে চোখ ধশধিয়ে যাচ্ছে। 
এমন আশ্চর্য সুন্দর চেহারার মেয়ে আগে আর কখনও দ্যাথে নি সে। 

সোমদেব আবার বললেন, “জানে। অশোক, লশন৷ ইজ এ ব্রিলিয়াণ্ট স্কলার । 
এখানে সিনিয়র কেম্থিংজে ফাস্ট হয়ে আমেরিকায় পড়তে গিয়েছিল । অনেক 
দিন ওখানে ছিল সে। রিসেপ্টলি ডক্টরেট করে ফিরে এসেছে । লখনাকে. 
জিজ্ঞেস করলেন, “কী যেন সাবজেক্ট ছিল তোমার থাঁসিসের ? 
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*প্লাইট অফ দি ইকনমিক্যাল এণ্ড সোসালি ব্যাকওয়ার্ড পপ অফ আত্ডার 
ডেভল।পড কানট্র লাইক ইয়া ।, 

অশোক চমকে উঠল । দ্রুত লীনার পা থেকে মাথ। পর্যন্ত দেখে নিল সে। 
দামী হেয়ার ড্রেসিং সেলুনের হেয়ার-ডু, ম্যানিকিওর-করা নখ, হাজার টাকা 
দামের ম্যাক্সি, হাতে সোনার ব্যাণ্ডে বিদেশী ঘড়ি, আকা ভুরু, রঙীন ঠোট, 
গলায় ক্রসের আকারে একটা লকেটের মাঝখানে জ্বলক্বলে হীরা, পায়ে আট 
ইঞ্চি উঠ জিপার। এ সবের সঙ্গে লীনার রিসার্চের বিষয়টা দারুণ বেখাপ্পা 
লাগছিল । 

সোমদেব বললেন, হ্যাভ এ ফাইন টাইম এযাণ্ড ফান উইথ ইচ আদার। 
তোমরা গল্প কর। ওই যে বিিমে।রিয়৷ সাহেব আসছেন । আমির সঙ্গে 
একটু কথা বলি। বলে তিনি চলে গেলেন । 

লীনার হাতে জিনের গেলাস। চঢুপকরে ছোট্ট একট সিপ দিয়ে সে 
অশোককে বলল, “জানেন, কাল ড্যাডির কাছে শুনলাম, আপনি দেশের ইণ্তাস্ট্ি 
'আর ট্রেড নিয়ে একটা এক্সপোরমেন্ট করার জন্যে আসছেন । ড্যাঁডি চ্যাট1জ 
আঙ্কেলের কাছ থেকে সব জেনে ডিটেল্সে আমাকে বললেন । আপনাকে ক 
বলব, আই ওয়াজ সো মাচ থি: ল্ড টু হ্াভ নোন ইট । আমার এত এক্সাইটমেন্ট 
হচ্ছিল বলে বোঝাতে পারব ন1।, 

অশোক কি উত্তর দেবে ভেবে পেল না। ে একটু বোকা'টে ধরনের হাসল । 

হঠাং কি মনে পড়তে লশনা আবার বলল, “উই ক্যান বাঁ গুড ফ্রেগুস--, 

অশোক বলল, “হোয়াই নট ? 

তবে আর আপনিন-টাপান করে বলছি কেন? দেখ অশোক, দে। ইউ আর 
ওয়ান অফ আস, আই মশন, তুমি এখন একজন ফোরষোস্ট ইপ্তাস্ট্রিয়ালিস্ট, তরু 
বলব তুমি এসেছ সৌসাইটির একেবারে নীচের স্তর থেকে। আমি যদিও 
সমাজের উইকার সেকসান নিয়ে আমেরিকায় রিসার্চ করেছি, কিন্তু তাদের সম্বন্ধে 
আমার ম্পষ্ট কোন ধারণা নেই। স্ট্যাটিস্টিকূম আর নিজের ইমাজ্জিনেসন দিয়ে 
আর বই-টই পড়ে তাদের সন্বন্ধে পেপার তৈরি করেছি । আমেরিকার এযাক্ুয়েন্ট 
সোসাইটি তাই লুফে নিয়েছে । তবে আই হ্যাভ গট এভবির সিমপ্যাথ ফর দো'জ 
হাঁফফেড এক্সপ্রয়টেড পীপূল।' 

স্যর হরিকিষণ দেশাই আন্তজাতিক শিল্প বাণিজ্যের জগতে একটা বিরাট 
নাম। কিছুদিন আগে অশোক দেখেছে গুদের এ্যাসেটের পারমাণ কয়েক শো 
কোটি টাকা । ভার মেয়ে হয়ে লীনা সমাজের দুর্বলগশ্রেণীর মানুষ সম্পর্কে এত 
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সহানুভূতিশীল, এটা যেন ভাবা যায়না । এ রকম মেয়ে আগে আর কখনও 
দ্যাখে নি অশোক | এমন সাবলণল, স্বচ্ছ এবং প্রাণবন্ত । তার ওপর মশালের 
মতো৷ ভ্বলত্ত সৌন্দর্য তো! আছেই। স্কাল্পটরর! খানিকটা সোনার তাল খেলে খুব 
যত্র করে যা তৈরি করত তা৷ বোধহয় লশনারই কোন মুর্তি। অশোক বুঝতে 
পারছিল, ক্রমশ সে মুগ্ধ হয়ে যাচ্ছে। লনা তাকে দারুণ আকর্ষণ করছিল । 

লীন! এবার বলল, “ইগুাস্ট্রিয়াল ওয়াল্ডের একজন হয়ে কি রকম লাগছে? 
হাউ ডু ইউ ফীল?” 

অশোক বলল, “এখনও কিছুই প্রায় বুঝতে পারছি না । ইট্স এ নিউ ওয়াল্ড” 
ইট হ্যাজ গট ইটস ভাস্ট ডাইমেনসন ! আমার এ সম্বন্ধে কোন অভিজ্ঞতা ছিল 
না। দেখা যাক কিছু দিন। তারপর বলতে পারব কেমন লাগছে ।, 

তুমি কোথায় থাক ? 

ওল্ড বালিগঞ্জের ঠিকানাট' দিয়ে অশোক বলল, "মিস্টার চ্যাটার্জি আপাতত 
আমাকে এখানে থাকতে বলেছেন ।; 

লন! বলল, “ফাইন, আমরা থাকি লাউডন স্ষ্রটে। তোমার সঙ্গে কনট্যাক্ট 
করে নেব ।, 


এই সময় ডিনার শুরু হয়ে গিয়েছিল । প্রেটে যে যার খাবার তুলে নিচ্ছিলেন । 
লনা বলল, "চল খেয়ে নেওয়া যাক।, 


খাবারের পাহাড় যেখানে সাজানে রয়েছে ওর৷ সেদিকে চলে গেল। 


ডিনার শেষ হতে হতে এগারোটা বাজল । তারপরও দেখা গেল টেবলের 
ওপর প্রন্টর খাবার-দাবার গড়ে রয়েছে । অশোকের মনে হল, এখানে যা নষ্ট 
হচ্ছে তা দিয়ে তাদের ব্যারাক-বাড়িতে সব লোককে কম করে চার দিন 
থাওয়ানো চলত। 

যাই হোক, সোমদেব কাছাকাঁছিই ছিলেন। এগিয়ে এসে বললেন, “তুমি 
রাহেজার সঙ্গে বালিগঞ্জ চলে যাও। আমি বাড়ি ফিরে যাচ্ছি । লেটস পাট” 
টু-ডে। কাল তোমাকে কিকি করতে হবে রাহেজ! সব বলে দেবে। গুড 
নাইট ।, 

একে একে ব্যাঙ্কোয়েট হল থেকে*সবাই চলে যাচ্ছিল । লশনার' কাছ থেকে 
বিদায় নিয়ে শেষ পর্যন্ত অশোকও চলে গেল। সঙ্গে তার একান্ত সচিব চন্ত্রকাস্ত 
রাহেজা ৷ 
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বারো 


রাত্তিরে ওল্ড বািগঞ্জের গথক স্টাইলের বাড়ির তেতলায় এয়ারকুলার বসানো 
বিশ।ল ফ|পিশ্‌ড ঘরের প্রকাণ্ড ফ্যাশনেবল খাটে দেড়ফুট পৃ'রু নরম আরামদায়ক 
গদির ভেতর শুয়ে ছিল অশোক । পরনে জাপানী কিমানো! ধরনের আল 
মডার্ণ শোবার পোশাক । তার শোবার ব্যবস্থা করে দিয়ে চন্দ্রকান্ত তার যোধপুর 
পরর্কের ফ্ল্যাটে চলে গেছেন। জানিয়ে গেছেন, এ বাড়িতে বেয়ারা-বাবুচি-বয়- 
মালী-ড্রাইভার ইত্যাদি মিলিয়ে মে|ট কুড়িজন লোক রয়েছে । খাটের সঙ্গে 
একটা কলিং বেল জোড়! আছে । সেটা দোখিয়ে চন্দত্রকান্ত বলেছেন, যদি কোন 
দরকার হয় কলিং বেল বাজালেই বেয়ারা-টেয়ারারা দৌড়ে চলে আসবে । 
চন্দ্রকান্ত জানিয়েছেন, কাল সকালে সাতট। বাজতে না বাজতেই চলে আসবেন। 
অশোক বলেছে, রাত্রে কাউকে তার প্রয়োজন নেই । শোবার সঙ্গে সঙ্গে সে 
ঘুমিয়ে পড়বে । সারাটা! দিন এত উত্তেজনার মধ্যে তার কেটেছে যে একবার চোখ 
বুজতে পারলে সকালের আগে আর ওঠার আশা নেই । 

কিন্ত বিছানায় টান টান হয়ে শোওয়া "মাত্র ঘুম এলো৷ না অশোকের । নরম 
গদি, খাট, পালকের বালিশ, এয়ার কুলার এবং"সার! গায়ে অসীম ক্লাত্তি--ঘুমের 
এত রাজকীয় আয়োজন চারদিকে ছড়ানো, তবু ঘুম আসছে না অশোকের । 
দারুণ এক উত্তেজনা আর থি:ল তার রক্তের ভেতর দিয়ে দুরন্ত ঢলের মতো 
ছোটাছুটি করতে লাগল । 

কাল রাত্রেও বস্তি টাইপের এক বাড়িতে ভাঙ্গা! তক্তাপে'শে চিউচিটে নে।ংর। 
বিছানায় নাকের ডগার ওপর ঝুলন্ত মশ।রির ছাঁদ আর চারদিকে কেটি কোটি 
মশ1, কচুবনের গন্ধ, নর্মমার গন্ধ ইত্যাদির মধ্যে ঘৃমিয়েছে। আজ সে যেখানে 
শ্ুয়েছে. তেমন আরামের কথা কাল সে কল্পনাও করতে পারে নি। 

সেই ব্যারাকশ্বাড়ি থেকে ওল্ড বাঁলিগঞ্জের এই গাঁথক স্ট্রাকচারের বাড়িট! ছ” 
মাইল তফাতে । কিন্তু দুরত্ব কি শুধু মাইল দিয়েই মাপা হয়? অন্ত মাপে এই 
দূরত্ব হাজার হাজার মাইলেরও বেশি। 

কাল পর্যন্ত সে ছিল একজন বাস্তির বাসিন্দা _অত্যন্ত রাগী, সিনিক, জাবন 
সম্পর্কে সম্পূর্ণ আস্থাহীন এক মুবক। আর আজ? হাউইয়ের মতো! তাকে 
একেবারে আকাশে উড়িয়ে দিয়েছেন সোমদেব । একটা মানুষের ক্রমোন্নতির 


৭৯ 


গ্রাফটা কি রকম ? চব্বিশ ঘন্টার মধ্যে সোসাইটির একেবারে অন্ধকার পাতাল 
,থেকে কেউ কি দেশের একজন সেরা শিল্পপতি বনে যেতে পারে? 

নিজের মধ্যে একট। উজ্জানে টান অনুভব করল অশোক । নিজের চব্বিশ 
পঁচিশ বছরের জীবনের একটা পেন্সিল স্কেচ তার চোখের সামনে ফুটে উঠেছিল । 

**দেশভাগের পর লক্ষ লক্ষ শরণাথশর মতো মা-বাবার সঙ্গে কলকাতায় 
চলে এসেছিল অশোক । তখন তার বয়স মোটে ছয়। হরন1থ এবং মালতণ পৃৰ 
বাঙলার তাদের গ্রামেরই মানুষ । হরনাথ অশোকের বাবার ছেলেবেলার বন্ধুও । 
একসঙ্গেই তার! বর্ডার পেরিয়ে এপারে এসেছিল । তখন হরনাথের ছেলেমেয়ে 
হয়নি। 

এখানে আসার পর কিছুদিন তার! ছিল রাণাঘ।টের এক রিভিউ ক্যাম্পে। 
তারপর একই কারখানায় চাকরি জ্ুটিয়ে হরনাথ আর অশোকের বাবা ব্রজল!ল 
চলে এল কলকাতায় । ব্যারাকবাড়িতে ঘর ভাড়া নিয়ে ছুই বন্ধু ক্যাম্প থেকে 
তাদের ফ্যামিলি নিয়ে এল । 

বছর চারেক মোটামুটি কাটবার পর হঠাং ফুড পয়জনে অশোকের বাঁপ-মা 
দুদিন আগে-পরে মারা গেল। তখন হরনাথ আর মালতী দশ বছরের 
অশোককে নিজেদের কাছে নিয়ে এল । নিজের ছেলের মতোই তাকে হরনাথর! 
মানুষ করেছে । খাইয়েছে, পরিয়েছে, স্কুলে পাঠিয়েছে । লেখাপড়ায় দারুণ ভ!ল 
ছিল অশোক | স্কুলে সব পরীক্ষায় ফাস্ট সেকেও্ড হত। স্কুল ফাইন্তালেও স্টার 
পেয়েছিল। ইন্টারমিডিয়েটে ফাস্ট ডিভিশন; সঙ্গে গোটা তিনেক লেটার। 
বি-এতে ইকনমিক্স অনাসে হাই সেকেগড ক্লাস। 

এদিকে আরও একটা ব্যাপার ঘটেছিল । হরনাথের ছুটি ছেলে এবং একট 
“মেয়ে হয়েছে । নানু, ঝিণু আর সোনা । অশোক তাদের পড়াত। হরনাথ 
ফ্যা্টারি আর তার কারখানায় ইউনিয়ন নিয়ে দিনরাত এত ব্যস্ত যে সংসারের 
কোন কিছুই দেখার সময় পেত না । অশে।ক সে-সব দেখত । হরনাথকে সাহায্য 
করার ব্যাপারে কিংবা তার দায়-দায়িত্বের ভাগ নেবার জন্য স্কুল ফাইন্যাল পাশ 
করার পর থেকেই সে চাকরির খোঁজ করে বেড়াচ্ছিল। সে বুঝতে পারছিল, 
ফ্যাক্টরির সামান্য আয়ে সংসার চাল।তে খুবই কষ্ট হচ্ছে হরনাথের । অশোক 
গরমপ্রয়মেন্ট এক্সচেঞ্জে নাম লিখিয়েছিল স্কুল ফইন্তালের রেজান্ট বেরুবার পরের 
দিনই । তার পর দু-মাস তিন মাস পর পর সেখানে গেছে, কার্ড রানিউ 
কাঁরয়েছে, অফিসারদের ধরাধরি করেছে কোথাও একটা চাকপির ইণ্টারভিউর 
ব্যবস্থা করে দিতে । স্কুল ফাইন্যালের পর ইন্টারমিডিয়েট এবং বি-এ পাশ 
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করেছে। কিন্তু চাকরি হয় নি। 

জীবন সম্পর্কে, ভাবিষ্যং সম্পর্কে হতাশ, সীনিক, আস্থাহীন হয়ে পড়ছিল 
অশোক । যে ডিগ্র বা ডিপ্লোমা চাকারি সম্পর্কে, ভবিষ্তং সম্পর্কে নিরাপত্তা দিতে 
পারে না তার সম্পর্কে ধিশ্বাস একেবারে হারিয়ে ফেলছিল । এমপ্রয়মেন্ট এক্সচেঞ্জে 
যাওয়া, বিজ্ঞাপন দেখে অফিসে অফিসে চাকরির দরখাস্ত ছাড়া, সব বন্ধ করে 
দিয়েছিল সে এবং স্থির করেছিল বি-এর পর আর ইউনিভার্সিটিতে এম-এ 
পড়তে যাবে না। তার কারণও ছিল; হ্রকাকার ছেলেমেয়েরা বড় হচ্ছে। 
তাদের জন্য খরচও বাড়ছিল । পড়ার খরচ, খাওয়ার খরচ, জামা-কাপডের খরচ । 
ছেলেপুলে বড়. হলে এসব স্বাভাবিক নিয়মেই বাড়ে। হরকাকার কাছে পয়সা 
চেয়ে তার আর ইউনিভার্সিটিতে যেতে ইচ্ছা করত না। মাথায় এম-এ পাশের 
একট! রঙীীন পালক গুজে কতট। কশ আর এগুবে! 

একদিকে যেমন এ রকম চলছিল, আরেক দিকে তখন অন্য একটা ব্যাপারও 
ঘটে যাচ্ছিল। সেটা এইরকম । ব্যারাকবাড়ির ভাড়াটে হয়ে প্রায় তাদের সঙ্গে 
সঙ্গেই ভূপাল বোসও এসেছিল। তখন রেখার বয়স দুই কি তিন। শ্যামলা 
আর যমুনা তখনও হয় নি। 

সেই ছোট রেখ। কখন যে চোখের সামনে বড় হয়ে উঠেছে অশোক ভাল 
ভাবে লক্ষ্য করে নি। তার ওপর চোখ পড়ল তখনই যখন হায়ার সেকেগারির 
আগে টেস্ট পেপার নিয়ে এসে সে হাজির হল । সেই যে তার ওপর চোখ পড়ল 
আর সে চোখ ফেরান গেল না । হায়ার সেকেগারিরপর বিশ্এটাও পাশ করল 
রেখা । তারপর চাকরি-টাকরির জন্য এখানে সেখানে ছোটাছুটি করতে লাগল, 
বাবার ভার খানিকটা কমাবার জন্থ টুইশানি করতে আর অফিসে অফিসে 
এ্যাপ্লিকেসনের পর খ্যাপ্রিকেসন পাঠিয়ে যেতে লাগল, আর তারই মধ্যে একটু 
একটু করে কখন যে সে অনেক কাছে এসে পড়েছে অশোক টের পায় নি। টের 
পাওয়া গেল যখন অশে(ক ঠিক করল ইউনিভার্সিটিতে ভণ্তি হবে না । 

রেখা বলেছে, ভিঠ্িতি তোমাকে হতেই হবে) 

অশোক বলেছে, ইমপিবল্‌। 

ইমপসিবল্টা কিসের? তোমার মতো ব্রিলিয়ান্ট স্টুডেন্ট পড়াশোন। ছেড়ে 
দিলে দেশের বিরাট একটা লস।, 

“নেতাদের মত বাণী দিও ন1!। বি-এ পধন্ত আম খুব খারাপ রেজাল্ট 
কার নি; এখনও চাকরি পেয়েছি? এই এডুকেশন সম্পর্কে আমার এতটুকু শ্রদ্ধা 
নেই। তা ছাড়া ভর্তি হলে খরচ চালাব কি করে ?.হরকাকার কাছে আমি আর 
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হাত পাততে পারব না।” 

রেখা বলল, 'তুমি ভর্তি হয়ে যাও। যা টাক লাগে আমি দেব ।, 

অশোক ভূরু কুচকে তাকিয়েছে, “তুমি কোথায় টাকা পাবে? মিন্টটা ইঞ্জারা 
নিয়েছ? 

“বা রে, আমি টুইশানি করি না!" 

“কস্ত আমার পড়ার খরচ চালিয়ে তোমার ক লাভ? কণ ইন্টারেস্ট ? 

রেখার মুখ লাল হয়ে উঠেছিল । গলার স্বর নামিয়ে আস্তে করে বলেছিল, 
ঘফিউচারের জগ্ত ইনভেস্ট করছি । বলে দারুণ মিষ্টি করে হেসোছল। 

অশোক বলেছিল, “এটা ব্যাড ইনভেস্টমেন্ট । যাঁর কোন ফিউচার নেই তার 
ওপর কেউ ইনভেস্ট করে না। ভাষণ ভূল করছ রেখা । 

রেখা বলেছিল, “ভূল করছি কি ঠিক করছি, সেটা আমি বুঝব । আমার 
ওপর ওটা ছেড়ে দাও ।, 

রেখা জোরজার করে তাকে ইউনিভ।িসটিতে ভার্ত করে দিয়েছিল । তার 
জন্যই এম.এ-ট1 পাশ করেছে অশোক । 

দেড় ফুট পুরু আরামদায়ক ফোমের গাঁদতে শুয়ে তেইশ চব্বিশ বছরের 
জশীবনটার কথা এলোমেলোভাবে ভাবতে ভাবতে আবার আজকের কথা মনে 
পড়ে যাচ্ছিল অশোকের । পোমদেব একদিনে তাকে নব্বইটা নাম-করা 
কোম্পানির ডিরেক্টর, ম্যানেজিং ডিরেক্টর ও চেয়ারম্যান করার সব রকম ব্যবস্থা 
করে ফেলেছেন । এমন কি চেম্বার অফ কমাস এযাণ্ড ইণ্ডাস্ট্রির মাথায় তাকে 
বসিয়ে দেবার আয়োজনও প।কা হয়ে গেছে । ধারে ধীরে নয়, চোখের পলক 
পড়তে না! পড়তেই ক্ষমতা হস্তাস্তর করে ফেলেছেন সোমদেব। এখন আনুষ্ঠানিক 
করোনেসনটুকু যা বাকি। কয়েকদিনের মধ্যে সেটুকু হয়ে যাবে । 

এই নিম্তবূ মধ্যর)তে এয়ারকুল!র বস।নে। ঘরের নরম বিছানায় শুয়ে হঠাং 
গলগল করে ঘামতে শুরু করল অশোক। সোমদেব যে সুবিশাল বিজনেস 
এম্পায়ার তার হাতে তুলে দিয়েছেন সে কি ত৷ চালাতে পারবে ? তার চাইতেও 
বড় ব্যাপার, যে চ্যালেঞ্জ নিয়ে সে এখানে এসেছে তার কতট্ুক্ক কীকরা সম্ভব, 
এই মুহুর্তে যেন ভাবা যাচ্ছিল না। এইসব টুকরো ট্ুকরো৷ নানা! ভাবনার মধ্যে 
কখন চোখের পাতা জুড়ে এসেছিল, সে জানে ন1। 
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তেরো 


পরের দিন ভোরে ঘৃম ভাঙল বেয়ারার ডাকে । খুব কোমল ভনরু গলায় সে 
বলছিল, 'বড়ে। সাব, বেডশ্টি লায়া__, 

চোখ মেলে চারপাশে অজত্র আরামের উপকরণ দেখতে দেখতে প্রথমটা! 
অশোক বুঝতে পারল না, সে কোথায় আছে । তারপর সব মনে পড়ে গেল। 

আস্তে আস্তে উঠে বসল সে। বেড-টি খাবার অভ্যাস কোন কালেই নেই 
তার, সাড়ে আটট1 ন-টার আগে ঘুমও এতকাল ভাঙত না। কিন্ত সে 
অভ্যাস এখানে বদলাতে হবে মনে হচ্ছে। এখানকার সব কিছুই ঘড়ির কাটায় 
বাধা । একদিনেই সে টের পেয়ে গেছে, এখানে প্রতিটি সেকেণ্ড কতটা 
মূল্যবান । 

বেয়ার! চা! দিয়ে ঘূম ভাঙিয়ে ঘরের এক কোণে দাড়িয়ে থাকল । আর চায়ে 
আস্তে আস্তে চুমুক দিতে লাগল অশোক । তারই ফাকে অগ্ঠ একটি বেয়ার! 
মনিং এডিশানের সবগুলো খবরের কাগজ দিয়ে গেল । চা থেতে খেতে 
কাগজগুলো৷ উল্টেপান্টে দেখে খ্যাটাচড বাথরুমে চলে গেল অশোক । 

আগাগোড়া ইটালিয়ান টাইল্‌্সে মোড়া প্রায় এক হাজার স্কোয়ার ফুটের 
বাথরুমটার দিকে তাকালে মাথা ঘৃরে যায় । | 

দুধের মত সাদ] বাথ-টাব, কমোড, শাওয়ার, হাজার রকমের হেয়ার টনিক, 
হেয়ার লোশন, নান! আকারের সাবান, তোয়ালে, গ্তাম্পু, টয়লেট, গরম এবং ঠাণ্ডা 
জলের ট্যাপ, চার পীঁচটা বেসিন এবং আরে! কত কি সাজান! আছে। 

মৃখ-টুখ ধুয়ে বাইরে আসতেই একট! বেয়ার বলল, 'বড়ে সাব, রাহেঙ্জাসাব 
আয়া। আপকে লিয়ে ইন্তেজার কর রহা হ্যায় ।, 

অর্থাং চন্ত্রকান্ত এসেছেন । অশোক বলল, “সাহেবকে এখানে পাঠিয়ে দাও ।, 

বেয়ার দৌড়ে গিয়ে চন্দ্রকান্তকে ডেকে নিয়ে এলো । ঘরে ঢুকেই চন্দ্রকাস্ত 
বললেন, "গুড মর্নিং ফ্যর__, 

অশোক বলল, “গুড মননং।” 

কাল রাত্তিরে ভালে ঘৃম হয়োছিল ? 

হয়েছিল ।, 

একটু ছুপ করে থেকে কিছু ভাবলেন চস্ররকান্ত। তারপর বললেন, “স্যর, 
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আজকের সারা দিনের মোটামুটি একটা প্রোগ্রাম তোর করে এনেছি। অবশ্ঠ 
ইট্‌স সাবজেক্ট টু ইওর গ্যাপ্রভ্যাল।” একটু থেমে আবার বললেন, 'রোজ মনিং-এ 
আমি সেদিনের প্রোগ্রাম নিয়ে আসব ।, 

অশোক জিজ্ঞেস করল, “এটাই নিয়ম নাকি ?, 

স্্যাস্যর। প্রোগ্রাম আগে থেকে ঠিক করা না থাকলে কাজের অসুবিধা 
হবে ।, 

তা হলে তাই করবেন । আজকের কাজের চাট“টা কী? 

চক্দ্রকান্ত বললেন, 'বলব স্যর, তার আগে একটা কথা ছিল । 

অশোক জিজ্ঞেস করল, “ক কথা?" 

চ্যাটাজি সাহেব কাল আমাকে বলে দিয়েছিলেন, আজ সকালে এখানে এসে 
আপনাকে যেন গোটা! বাড়িটা দেখিয়ে দিই |, | 

“বাডি দেখবার কী আছে! অশোক যেন একটু অবাকই হল। 

সবিনয়ে অল্প হাসলেন চক্দ্রকান্ত, “তরু স্যর যদি দেখতেন--, 

অশোক বুঝতে পারছিল বাড়িটা ন৷ দেখিয়ে ছাড়বেন না চন্দ্রকান্ত। যদিও 
এই লোকটি তার প্রাইভেট সেক্রেটারি তবু সোমদেবই যে এখানকার সব আর 
তার ইচ্ছায় এই বিশাল ইণ্ার্্রীয়াল এবং বিজনেস এম্পায়ারের সমস্ত কিছু ও 
প্রতিটি মানুষ নিয়ান্ত্রত তা সে আরেক বার টের পেল । সে বলল, “ঠিক আছে। 
এখনই কি দেখতে হবে ? 

“আপনার অসুবিধা না হলে-_, 

প্রায় ঘণ্টাখানেক ধরে টপ ফ্লোরের ছাদ থেকে লনে টেনিস কোট” ফুলবাগান 
পর্যন্ত সব কিছু ঘুরিয়ে ঘৃরিয়ে দেখালেন চন্দ্রকান্ত। এবাড়ির ছাদে একটা 
সুইমিং পুল রয়েছে । তা ছাড়া প্রতিটি ফ্লোরে দশখান1! করে বেড রুম, ড্ুইং রুম, 
ডাইনিং হল, কনফরেন্স রুম, সেলার ইত্যাদি কত কিছু যে আছে, একবার দেখে 
মনে রাখা অসম্ভব ব্যাপার । তা! ছাড় গ্রাউণ্ড ফ্লোরে আছে বেশ বড়-সড় অফিস। 
এই সকালবেলায় সেখানে অবশ্ট কেউ নেই । তবে চন্দ্রকান্ত জানিয়ে দিয়েছেন 
একজন টাইগিস্ট, ক্লার্ক ও একজন স্টেনোগ্রাফারকে ইতিমধ্যেই এ্যাপয়েপ্টমেপ্ট 
দেওয়া হয়েছে । অশোক আনুষ্ঠানিকভাবে নব্বুইট! কোম্পানির ডিরেক্টর, 
ম্যানেজিং ডিরেক্টর বা! চেয়ারম্যান হয়ে গেলে তার এখানে জয়েন করবে । 

বাড়িটাই শুধু দেখান নি চন্দ্রকান্ত, এ বাড়িতে বেয়ারা-বাবুচি-মালী-সোফার 
ইত্যাদি মিলিয়ে মোট কুড়িজন কাজের লোক । তাদের সঙ্গে পরিচয় করিয়েও 
দিয়েছেন। গর্ভ অফ অনার দেবার ভঙ্গিতে তার! মেরুদণ্ড টান টান করে লম্বা 
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লম্বা সেলামও £কেছে। 

সারা বাড়ি ঘরে শেষ পর্যন্ত চন্দ্রকান্ত আর অশোক তার বেড রুমের সামনের 
বিশাল লাউঞ্জে চলে এলো ৷ লাউঙ্জটার পুরো দক্ষিণ এবং পৃব দিকটা খোঁল|। 
দক্ষিণে প্রচুর গাছপালা, বিরাট বিরাট কম্পাউগুওল। পুরনো দিনের গণিক 
স্ট্রাকচারের চমৎকার চমংকার বাড়ি । চারপাশ নির্জন, শান্ত এবংসন্মরিবিলি । 

এখন সাতটার মতো বাজে । দু-জনেই কাছাকাছি দুটো সোফায় বসে 
পড়েছিল। 

চক্্রকান্ত বলছিলেন, “স্যর, চ্যাটাজি সাহেব গোটা বাড়িটা আপনাকে 
দেখাবার পর একট৷ কথ! জিজ্ঞেস করতে বলেছেন ।, 

অশোক বলল, “ক কথা ?, 

এখানে যে সব ফার্নিচার বা ডেকরেসন রয়েছে, আপনার যদি পছন্দ না হয় 
বদলে দেওয়৷ হবে। এ জন্যে পঞ্চাশ হাজার টাকা কোম্পানি থেকে হ্যাংসান 
করিয়ে রাখা হয়েছে । তা ছাড়! আমাদের ইন্টেরিয়র ডেকরেউরকেও বল। আছে, 
আপনি যদ্দি চান দশ দিনের মধ্যে সব বদলানে। হবে ।, 

অশোক ই হয়ে গেল। প্রথমত, তার একার জন্য এই বিশাল ম্যানসা'ন, 
যেখানে বেড রুমই রয়েছে চল্লিশটা, বেয়ারা-টেয়ার! কুড়িজন, যার ছাদে সৃইমিং 
পুল, প্রতিটি ঘরের দেওয়ালে এয়ারকুলার এবং মাত্র চারতলা পর্যন্ত উঠবখর জন্য 
দু-ছুটে! লিফট ! তার ওপর আসবাবপত্র বদলাবার জন্য পঞ্চাশ হাজার টাক। 
ইতিমধ্যে স্থির করে রাখা হয়েছে । 

মাত্র একটি লোকের জন্য এমন দারুণ ব্যবস্থ1 ! কোথায় যেন একটা সোসিও- 
ইকনমিক স্টাডি সার্কেলের ডিবেটে এক নাম-করা সোসিওলজিস্টের বক্তৃতা 
শুনেছিল অশোক | ভদ্রলোক স্ট্যাটিসটিকস দিয়ে প্রমাণ করেছিলেন, এই 
কলকাত। শহরে মাথাপিছু এভারেজে মাত্র তিরিশ স্কোয়ার ফুটের মতো জায়গা 
বরাদ্দ। সেই তুলনায় তার একার জন্য এখানে পঞ্চাশ হাজার বর্গফুটের মতো 
কার্পেট এরয়া দেওয়! হয়েছে । শুধু কি অতটা জায়গাই, সেই সঙ্গে বেস্ট আসবাব 
বেস্ট এয়ার কুলার, আরামের যাবতীয় শ্রেষ্ঠ উপকরণ এখানে মজুদ । ভাবা যায় 
না যেন। 

সঙ্গে সঙ্গে শহরতলপর সেই ব্যারাকবাড়িট! অশোকের চোখের সামনে ভেসে 
উঠল। প্রতিটি বারে৷ বাই দশ ফুট ঘরে একটা করে ফ্যামিলি অর্থাৎ, পীচ- 
সাতজন মানুষ গাদাগাদি করে পড়ে থাকে । 

চন্দ্রকান্ত আবার বল্লেন, তাহলে স্যর, ক্যাবিনেট মেকারদের আর 
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ইনটেরিয়র ডেকরেটরদের খবর দিই? 

অশোক বলল, “কোন দরকার নেই। আই গ্যাম কোয়াইট কমফো্টেবল 
হীয়ার এ্যাণ্ড ইন দিস সারাউপ্তিংস | পঞ্চাশ হাজার টাক ওয়েস্ট করার কোন 
মানে হয় না।; 

“কস্ত স্যর ওটা স্যাংসান হয়ে গেছে । খরচ করাটা দরকার ।, 

অশোক বলল, “এতগুলো টাকা নষ্ট করার মধ্যে কী দরকার থাকতে পারে, 
আমি বুঝতে পারছি ন।” তাকে খানিকটা অসহিঞ্ণুই মনে হল। 

চন্ত্রকান্ত বললেন, “স্যর, এই যে বাফ্ছিটা দেখছেন এটার জন্ত আমরা প্রচুর 
টাক। ভাড়া দিই। এক বছর পর পরপুরো ক্যাবিনেট আর ডেকরেসন চেঞ্জ 
করি। এ খরচটা দেখাতে পারলে কোম্পানি ইনকাম ট্যাক্স থেকে খানিকট। 
ছাড় পায় । যেখান থেকে যতট৷ ট্যাক্স ধাচানে। যায় ততটাই লাভ ।, 

অশোক বলল, 'আমি এখানে আপনাদের ট্যাক্স বাচাবার জন্যে আসি নি। 
কশ জন্তে এসেছি, আশা করি আপনি তা জানেন |, 

চন্দ্রকান্ত মাথ। নেড়ে আস্তে করে বলল, 'জান স্যর। ঠিক আছে, আপানি 
যখন কোন চেঞ্জ চান না তখন যেমন আছে তেমনি থাক । চ্যাটাজি সাহেবকে 
আমি আপনার মতামত জানিয়ে দেব |” 

অশোক উত্তর দিল না। 

চন্দ্রকান্ত বললেন, “স্যর, আপনি পারমিসান দিলে আজকের প্রোগ্রামগ্ডলো 
জানিয়ে দিই__; 

অশোক বলল, ঠিক আছে, বলুন-_, 

চন্দ্রকান্ত বললেন, “সাতট1 পনেরোতে ম্যাসেজ-_, 

তার কথ। শেষ হবার আগেই অশোক বলে উঠল, “ম্যাসেজ !, 

স্থ্যা স্যর, ওট। করানে' দরকার । কয়েক দিনের মধ্যেই আপনার ওপর এত 
দাস্পিত্ব এসে পড়বে যে সব সময় টেনশনে থাকবেন । ম্যাসেজটা রেগুলার করালে 
শরীর ঝরঝরে থাকবে । ফিজিক্যাল ফিটনেস না থাকলে টেনশান সহ্য করা 
অসম্ভব ।, 

অশোক চুপ করে রইল। 

চন্দ্রকান্ত আবার বললেন, “আমি স্যর আপনার ম্যাসেজের জন্তে একজনকে 
ঠিক করে ফেলেছি । বলতে বলতে চট করে ঘড়ি দেখে নিয়ে আবার শুর 
করলেন, “এখন সাতট।); মিনিট পনেরোর ভেতর সে এসে পড়বে।, 

অশোক বলল, “আমার অন্য প্রোগ্রামগ্ডলো বলুন ॥ 
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'পনেরে! মিনিট ম্যাসেজের পর আধ ঘণ্টা স্নান । তারপর নণ্টায় ত্রেকফাস্ট। 
ন*্টা পঁয়তাল্লিশে হেড অফিসে যেতে হবে। চ্যাটার্জি সাহেব আপনার জন্যে 
সেখানে অপেক্ষা করবেন । ওর সঙ্গে দেখ হবার পর আজকের নেক্সট প্রোগ্রাম 
ঠিক করা হবে ।, 

একজন বেয়ার! এর মধ্যে আবার চা দিয়ে গেল । চা খেতে খেতে চন্দ্রকান্ত 
বললেন, “স্যর, আর দু-একটা বিষয় আপনার কাছে জান দরকার |, 

'বলুন।, 

“কোন্‌ কোন্‌ ক্লাবের মেম্বারশিপ আপনি প্রেফার করেন? বলে চন্ত্রকান্ত 
গড় গড় করে নামত! পড়ার মতো কলকাতার অনেকগুলো অভিজাত ক্লাবের নাম 
করে গেলেন । 

অশোক এই সব ক্লাবের নাম শুনেছে । এগুলো এই বিশাল মেট্রোপিসের 
গ্ল্যামার ক্লাব। বড় বড় ইগ্তাস্ট্রিয়ালিস্ট, বিজনেস ম্যাগনেট বা সরকারণ 
বেসরকারণ উপ একিকিউটিভ ছাড়া এ সব জায়গায় মেম্বারশিপ পাঁওয়৷ অসম্ভব । 
তা ছাড়া প্রাতটি মেম্বারের ভাল ব্যাকগ্রাউণ্ড চাই। অশোক জিজ্জেস করল, 
ক্লাবের মেম্বার হয়ে আমি কী করব? না না, ও সব ঝামেলার দরকার নেই ।, 

খুবই বিনীতভাবে চন্দ্রকান্ত বললেন, “ক্লাবে যাওয়াটা দরকার ম্যর। প্রথমত 
 রিক্রিয়েসনের জন্যে। তা ছাড়া ওখানে অন্য ই্তাস্ট্িয়ালিস্ট আর বিজনেস 
কমিউনিটির লোকেরা যান। ইগ্াস্ট্রিয়াল আর বিজনেস স্ফীয়ার কেমন চলছে 
সে সম্পর্কে সব সময় লেটেস্ট খবর রাখ প্রয়োজন । ইট্‌স ভেরি মাচ ইমপর্টাণ্ট |, 

কথাটা মোটামুটি ঠিকই বলেছেন চন্দ্রকাস্ত। দেশের শিল্প-বাণিজোর 
আবহাওয়। কেমন চলছে স্টো৷ জানা'র জন্য অন্য সব ইগ্ডস্ট্িয়ালিস্ট আর বিজনেস 
ম্যাগনেটদের সঙ্গে সর্বক্ষণ যোগাযোগ রেখে চলতে হবে । কেনন! যে চ্যালেঞ্জ 
নিয়ে সে এখানে এসেছে তাতে মাত্র একটা ইণ্ডাস্ট্িয়াল হাউসের পক্ষে দেশের 
পভার্টি লাইন অর্থাং দাঁরদ্র্-সীমার নিচের সব লোকের অবস্থা রাতারাতি 
ফিরিয়ে দেওয়া সম্ভব না। গ্যাক্রুয়েন্স তো মাত্র একটা বাড়িতেই জমা হয়নি 
আরও অনেক ইগ্তাস্ট্রিয়াল হাউসেও জমেছে । সব হাউস থেকেই খাত কেটে 
সেই বিপুল সম্পদ নিচের স্তরের মানুষের মধ্যে ছড়িয়ে দিতে হবে । তার জন্য 
এদের সঙ্গে মেশ! দরকার, তাদের বোঝাতে হবে, লোয়ার লেভেলের মানুষ কোন্‌ 
পশুর স্তরে আছে, প্রয়োজন হলে এদের ওপর জোরও করতে হবে। অশোক 
তবু বলল, 'ক্লাবে যাঁবার দরকার.কি ? চেম্বার অফ কমার্স খ্যাণ্ড ইন্ডাস্ট্রিতেই তো 
গুদের সঙ্গে দেখা হবে 
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রোজ তো চেম্বারের মীটিং থাকে না । মাসে হয়তে। ছু-একদিন | তা ছাড়া 
ক্লাবের পরিবেশটা হল খুবই খোলামেলা, ইনফরম্যাল। এখানে অনেকেই মন 
ধুলে কথা বলেন। তার ভেতর থেকে দরকারা জানিসটি তুলে নিতে হবে । 

ঠিক আছে। যে যে ক্লাবের মেম্বার হলে ভাল হয় আপনি তার ব্যবস্থা 
করুন ।, 

'আচ্ছ। স্তর। আরেকটা কথা-_? 

“কী ? 

“এ বাড়িতে সেলার আছে, আপনাকে-দেখিয়েছি । সেখানে নান! কোম্পানির 
সবরকম ভড্ংকের খ্যারেঞ্জমেন্ট আছে । আপনার যদ কোন স্পেশাল ড্রিংক বা 
কোম্পানি সম্পর্কে ফ্যাসিনেসন থাকে, আমাকে জানালে ভাল হয় ।” 

শুনতে শুনতে অশোকের খুব মজা লাগছিল। সে বলল, “স্টার রাহেজা, 
অ।পনি কি আমার ব্যাকগ্রাউন্ড জানেন ? 

এ রকম প্রশ্নের কথ। হয়তো! ভাবেন নি চন্দ্রকান্ত, একট্রু যেন হকচকিয়ে গেলেন 
তিনি । তারপর বললেন, “চ্যাট1ঠজি সাহেবের কাছে কিছু কিছু শুনেছি ।, 

“কী শুনেছেন জানি না। তবে একটা ইনফরমেশন দিচ্ছি । ছেলেবেলায় 
মা-বাবা মারা যাবার পর বাবার এক বন্ধু আমাকে শেলটার দিয়েছিলেন। 
ভদ্রলোক একট! ফ্যাক্টারির সামান্য লেবারার । উইকলি ওয়েজ শ' খানেক টাকার 
মতো । আমরা সবসুদ্ধ লোক ছিলাম ছ'জন ৷ তার মানে মাথা পিছু উইকি 
পড়ত ষোল সাড়ে ষোল ট।কা। এ টাকায় সাত দুগুণে চোদ্দবেল। খাওয়া, 
ব্রেকফাস্ট, টিফিন, সব সারতে হত । তারপর ড্রিংক করার মতো সারপ্লাস থাকে 
কিনা আপনিই ভেবে দেখুন। আপনি যে সব ড্রিংক আর কোম্পানির নাম 
করলেন আমার ফোরটিন জেনারেসনের কেউ কোনদিন তা৷ চোখে তো দ্যাখেই 
নি, কানেও শোনে নি ।; 

চন্দ্রকান্ত হাত কচলাতে কচলাতে অন্য দিকে মুখ ফিরিয়ে হয়তো একটু 
হাসলেন। তারপর বললেন, 'আপনি যা বলছেন নিশ্চয়ই তা ঠিক । কিন্তু এখন 
স্যর আপনি তো৷ দেশের একজন ফোরমোস্ট ইন্ডাস্ট্িয়ালিস্ট |, 

“আই সী” অশোক বলল, “আমার কোন স্পেশাল ফ্যান্সি নেই। আর 
ড্ংক আমি কখনও কার নি ! এ ব্যাপারটায় আমার এতটুকু ইন্টারেস্ট নেই ।, 

“কাজ করতে করতে টেনশানে প্রেসারে যখন নার্ভগুলো শ্যাটার্ড হয়ে যাবে 
তখন একটু ডিস্ক আরাম দেয় । ওটা স্যর নেশার জদ্ভে নয়, এনাভির জন্যে ।+ 

নার্ভ যখন স্ঠাটার্ড হবে তখন আপনার কথা চিত্ত করে দেখব |, 
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চন্দ্রকান্ত বললেন, “স্যর, আরেকটা বিষয়ে আমার জানবার ছিল | আপনি 
যাঁদ সাহস দেন, বলব ।, 

“বলুন না । এত হেজিটেসনের কী আছে।, 

“আমি অনেক দিন ধরে নান! ইন্টাস্ট্রিয়াল হাউসে কাজ করে আসছি। 
দেখেছি অনেকেই রিক্রিয়েশন হিসেবে সুন্দরী মেয়েদের কোম্পানি গছন্দ করেন। 
কেউ কেউ তাদের ফ্ল্যাট ট্যাট কিনে দিয়ে পার্ানেপ্টীল রেখেই দ্যান । যি -, 
বলতে বলতে আচমক! থেমে গিয়ে উৎসুক চোখে তাকালেন চন্দ্রকান্ত। 

ইাঙ্গতট৷ বুঝতে পেরেছিল অশোক । মুহুর্তের জন্য তাঁর মাথার ভেতরকার 
কোন একট! বারুদের স্তুপে আগুন ধরে গেল যেন। ভাবল লোকটার গালে ধশ। 
করে একটা চড় কষিয়ে দেয়৷ কিন্তু পরক্ষণেই হেসে ফেলল সে। বলল, “দেখুন 
মিস্টার রাহেজা, আম এখানে একটা দারুণ চ্যালেঞ্জ নিয়ে এসেছি, মেয়েছেলে 
নিয়ে ফুঁতি করবার জন্যে নয়। আপনি আমার প্রাইভেট সেক্রেটারি, নিশ্চয়ই 
মেয়েমানুষের দালাল নন। আমার সেক্রেটারি পিম্প হোক, এটা আমি চাই না।, 

চন্দ্রকান্তর মুখ লাল হয়ে উঠল । একটু যেন অনুশোচনার ভাঙ্গতেই তানি 
বললেন, 'আমার অন্যায় হয়ে গেছে স্যর ।, 

“ঠিক আছে ।, 

চল্দ্রকান্ত আবার কী বলতে যাচ্ছিলেন, সেই সময় একটা বেয়ার এসে 
জানালো ম্যাসেজ করার জন্য লোক এসে গেছে। 

চন্দ্রকান্ত বললেন, চলুন স্যর ।; 

চন্দ্রকান্ত অশোককে নিয়ে ড্ুইং রুমে চলে এলেন। একটি দারুণ সুন্দর 
চীনা যুবতী সেখানে অপেক্ষা করছিল। হাতে মেডিক্যাল ব্যাগের মতো বড় 
একটা ব্যাগ । অশো।কদের দেখে সে উঠে দীড়াল। মাথাটা সামনের দিকে 
ঝুকিয়ে মেয়েটি বলল, “গুড মনিং স্যর 

অশোক বলল, “গুড মনিং--' বলেই চন্দ্রকান্তের দিকে ফিরে নীচু চাঁপা 
গলায় বলল, “এ কি, এ তে। ইয়ং গার্ল! ম্যাসেজের জন্যে একে আপনি ঠিক 
করলেন ! 

তার গলার স্বরে চমকের মতো একটা কিছু ছিল। চন্দ্রকান্ত চাপ! গলায় 
বললেন, “আপনি কি ভাবছেন, বুঝতে পারছি । বাট শী ইজ এ্যাবসোলুটলি 
প্রফেসনাল। আপনার দুশ্চিন্তার কোন কারণ নেই। ওর কাছে আশ বছরের 
একজন ওন্ড ম্যানের শরীর যা, একজন পঁচিশ বছরের যুবকের শরীরও তাই ।” 
বলেই তিনি চীন! মেয়েটির সঙ্গে অশোকের পরিচয় করিয়ে দিলেন । 
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মেয়েটির নাম চেন। সে ঘড়ি দেখে বলল, “স্যর, এবার তা হলে কাজ শুরু 
করে দিতে হয় ।” 
চন্ত্রকান্ত বললেন, 'নিশ্যয়ই । তুম স্যরকে নিয়ে বাথরুমে চলে যাও । 
অশোককে বলল, চলুন স্যর। চেনের অনেক র্লায়েন্ট--ইগাস্ট্রিয়ালিস্ট, 
বিজনেসম্যান, ফিল্পস্টার, মিনিস্টার, টপ একজিকিউটিভস | সারাদিন, এমন কি 
রাতের অনেকটা সময় পর্যন্ত ওকে গোটা! শহর টষে বেড়াতে হয় । একেবারে 
প্যাক্ড প্রোগ্রাম । একটা মিনিটও নষ্ট করার মতো সময় ওর নেই |? 
একরকম তাড়া দিয়ে দিয়ে চন্দ্রকান্ত চেন আর অশোককে অশোকের ঘরে 
এনে এাটাচড. বাথরুমে ঢুকিয়ে দিল। 
ভেতরে এসে এক সেকেণ্ডও দেরি করল না! চেন। ক্ষিপ্র হাতে অশোকের 
ল্লিপিং গাউন থেকে শুরু করে গেঞ্জি-টেঞ্জি সব খুলে হ্যাঙ্গারে ঝুলিয়ে রাখল। 
ভেতরে রইল শ্বধু একটা জাঙিয়।। 
বাথরুমের একধারে রবারের একট! পৃরু ম্যাট ছিল। সেটা পেতে অশোককে 
শুতে বলল চেন। অশোক শুয়ে পড়তেই চেন তার সেই ট1উস ব্যাগটা খুলে নান! 
ধরনের শিশি-টিশি থেকে কি বার করে অশোকের সারা গায়ে মাখিয়ে দিয়ে 
ম্যাসেজ শুরু করল । 
কোন তরুণী মেয়ের কাছে এভাবে প্রায়-নগ্র শরীরে কখনও শুয়ে থাকে নি 
অশোক । গল গল করে ঘামতে শুরু করে দিল সে। তার ভেতরেই অনুভব 
করল গোট। শরীরের ওপর দিয়ে তবলার দ্রুত বোল তোলার মতে। দশটা নরম 
আঙুল ঝড়ের গতিতে খেল! করে যাচ্ছে। 
অশোক তাকাতে পারছিল না। ঘামতে ঘামতেই সে টের পাচ্ছিল তার নাঁক 
দিয়ে সোডার ঝাঝের মতে! গরম নিশ্বাস বেরিয়ে আসছে । 
কাটায় কাটায় তিরিশটি মিনিট পার হবার পর চেন বলল, “স্যর, আজকের 
মতে হয়ে গেছে । আমি এখন যাব ।, 
অশে[ক উঠে বসল । লক্ষ্য করল, চেনের চোখে-মুখে কোন রকম প্রতিক্রিয়া 
নেই। ব্যাগ গুছিয়ে অশোককে ধন্যবাদ জ।নিয়ে আবার কাল এই সময় আসার 
কথ। বলে সে চলে গেল । মেয়েট। সত্যি সত্য আগাপাশতল৷ প্রফেসনাল। 
অনেকক্ষণ চুপচাপ বসে রইল অশেক। এত্রাজে টিমে তালে সুর তোলার 
মতো সায়ুর ভেতর .বিমঝিম করে কি যেন বেজে যেতে লাগল। সেই আ'রাম- 
-টুকু অনুভব করার পর আস্তে আর্্তে উঠে সে শেভ সেরে সান করল । তারপর 
তোয়ালে জড়িয়ে' বেষ্ত রূমে আসতেই দেখতে পেল তিনটে বেয়ার তার 


৯০ 


ট্রাউর্জাস+ কোট, টাই, শাট” ইত্য।দি নিয়ে দাড়িয়ে আছে । 

অশোক তাদের হাত থেকে পোশাক নিয়ে পরতে লাগল । বেয়ারার! তাকে 
এ ব্যাপারে সবরকম সাহায্য করল। পোশাক পরার পর ড্রোঁসং টেবলের সামনে 
দাড়িয়ে টুল আচড়ালো! অশোক, গায়ে পাউডার-টাউডার লাগাল । 

ততক্ষণে চন্দ্রকান্ত এসে খবর দিলেন, “ব্রেকফাস্ট রেডি 1, 

এই থাড ফ্লোরে যে বিশাল ডাইনিং হলটা আছে সেখানে চন্দ্রকান্তের সঙ্গে 
গিয়ে ব্রেকফাস্ট সারতে সারতে ন'টা চল্লিশ হয়ে গেল। 

চন্দ্রকাত্ত বললেন, এবার আমাদের বেরিয়ে পড়তে হবে স্যর । 

'ই্যা চলুন 


লিমুজিনে করে অফিসপাড়ার দিকে যেতে যেতে অশোকের মনে হচ্ছিল 
শরীর দারুণ ঝরঝরে আর টাটকা লাগছে । চেন সত্যি ভাল ম্যাসেজ করে। 


চো 


সেই বিরাট হাইরাইজ বিল্ডিং-এর সিক্সটানথ ফ্লোরে ম্যনেজিং ডাইরেক্টরের 
চেম্বারে যখন অশোকরা৷ এসে ঢুকল তখন দশটা পাঁচ। দেখা গেল, সোমদেব এর 
মধ্যেই এসে গেছেন। তার টেবলের ওপর পর পর সাজানো টাইপ-করা নানা 
ধরনের কাগজের স্তুপ । 

কাল চেম্বার অফ কমার্সে কেমন লাগল, ওল্ড বালিগঞ্জের বাড়িতে কাল 
রাতটা কি রকম কেটেছে, কোন রকম অসুবিধা হচ্ছে কিনা ওখানে, ইত্যাদি 
ইত্যাদি দু-একট!1 কথা জিজ্ঞেস করার পর সোমদেব টেবলের ওপরকার সেই 
ডশই-কর। কাগজগুলে৷ দেখিয়ে বললেন, “এখন দশটা দশ । সাড়ে বারোটার মধ্যে 
এই ডকুমেন্টগুলে৷ পড়ে ফেল। তারপর অ'মাদের যেতে হবে হোটেলে । যে 
জার্মাণ কোম্পানির সঙ্গে কোলাবরেশনে আমরা একটা ইলেকট্রনিক্সের প্র্যান্ট 
বসাতে যাচ্ছি তাদের রিপ্রেজেন্টোটভদের অনারে লাঞ্চ দিয়েছি । তুমিও সেখানে 
যাবে। ওদের সঙ্গে পরিচর করিয়ে দেব। ফিউচারে যদি কোলাবরেশনের 
কথ ভাবে। এই কনট্যাক্টুটা৷ কাজে লাগবে । | 

অশোক টাইপ-করা কাগজগুলোর দিকে তাকিয়ে ছিল । জিজ্ঞেস করল, 
“এগুলো! কিসের ডকুমেন্ট ? 
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“তোমাকে যে নব্বইট। কোম্পানির ডিরেক্টুর, ম্যানেজিং ডিরেক্টর বা চেয়ার- 
ম্যান কর! হচ্ছে, গভর্ণমেন্ট আর শেয়ার হোল্ডারদের তা জানাতে হবে। তার 
লিগ্যাল রেকড থাকা দরকার । ওগুলো পড়ে তলায় সই করে দাও । 

পড়বার দরকার কী। আপনিই তো৷ সব দেখে ঠিক করে রেখেছেন ।” 

রগড়ের গলায় সোমদেব বললেন, “আমার ওপর তোমার অগাধ বিশ্বাস 
দেখছি । 

অশোক উত্তর দিল না । 

“আমি কিন্তু এ্যাক্য়েন্ট সোসাইটির একজন বিশেষ প্রাতিনিধি । 

মজাটা বুঝতে পারছিল অশোক । সে হাসল, কিন্ত এবারও কিছু বলল ন|। 

সোমদেব আবার বললেন, “তা হলে না দেখেই সই করবে ? 

অশোক বলল, 'ষ্যা ।, 

'খ্যা্লুয়েন্ট সোসাইটির লোকেদের এতটা বিশ্বাস করা বোধহয় ঠিক হবে 
না), 

ণবশ্বাস করে আমার তে৷ লুজ করার কিছুই নেই । কারণ আমি হাাভ নটদের 
দলে। ভয়টা আপনাদেরই | অশোক হাসল । 

“ও-কে, সই কর ।, 

অতগুলো কাগজে সই করতে ঘণ্টাখানেক লেগে গেল। তার মানে লাঞ্চের 
আগে এখনও দেড়. ঘণ্টা সময় রয়েছে । হ্ঠাং অশোকের যনে হল, কত কাল 
শহরতলীর সেই ব্যারাকবাড়িটা থেকে যেন অনেক দূরে পড়ে আছে। কাল 
আসার সময় রেখাকে বলেছিল, রোজ একবার করে সেখানে যাবে । সোমদেবকে 
চট করে তরে আসার কথাটা বলতে যাচ্ছিল অশোক, তার আগেই সোমদেব 
বললেন, "হাতে যখন খানিকটা সময় পাওয়৷ গেল, এক কাজ করা যাক । 
অশোক জিজ্ঞাস চোখে তাকালো, 'কী?' 

তুমি যে যে কোম্পানির ডিরেক্টর-টিরেক্টর হলে তার এমপ্রয়শদের সঙ্গে 
তোমার পরিচয় হওয়া দরকার । সবগুলো কোম্পানিরই হেড অফিস এই 
বিল্ডি-এ। লাঞ্চের আগে যে ক'টা কোম্পানির হেড অফিসের এমপ্রয়ণদের 
সঙ্গে পরা! যায় আলাপ করিয়ে দিচ্ছি । লাঞ্চের পরে ফিরে এসে আবার যে 
ক'টা পারা যায়। হেড আস এমধপ্রয়শদের সঙ্গে আলাপ হবার পর রাহেজা 
আমাদের ফ্যাক্টুরিগুলে। ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে তোমাকে দেখাবে । চল এখন-_, 

রবার দিয়ে ঘষে ঘষে পেন্সিলের দাগ তোলার মতে ব্যারাকবাড়ি আর 
রেখার মুখ "আপাতত মন থেকে মুছে দিল *আশোক । সোমদেবের সঙ্গে সে 
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ম্যানেজিং ডিরেক্টরের চেম্বার থেকে বেরিয়ে পড়ল। 


লাঞ্চের আগে দেড় ঘণ্টায় মোটমাট বারোটা কোম্পানির এমপ্রয়ধদের সঙ্গে 
আলাপ হল। তারপর সোমদেবের সঙ্গে হোটেলে চলে গেল অশোক । সেখানে 
ফরেন কোম্পানির রিপ্রেজেন্টেটিভদের সঙ্গে আলাপ এবং লাঞ্চ সারতে সারতে 
ছুটে! বেজে গেল । 

তারপর হেড অফিসে ফিরে সোমদেবের সঙ্গে পনেরো মিনিট বিশ্রাম করল 
অশোক । বিশ্রামের পর একটানা! সাড়ে চারটে পর্যস্ত আরে! আঠারোটা 
কোম্পানির এমপ্রয়শীদের সঙ্গে পারিচয়-টর্রিচয়ের পর্ব চলল । তারপর সোমদেব 
বললেন, 'আজ এই পর্যন্ত থাক, আবার কাল দেখ! যাবে । চল ফেরা যাক-_, 
বলে ম্যানেজিং ডিরেক্টরের চেম্বারের দিকে যেতে যেতে বললেন, “একটা কথ। 
বলতে ভুলে গেছি। আমার স্ত্রী কাল তোমাকে ডিনারে নেমন্তন্ন করেছেন । 
তোমার সঙ্গে তার কিছু দরকার আছে । সন্ধ্যের পর কোন রকম খ্যাঁপয়েপ্টমেপ্ট 
রেখো না।; 

অশোক ভেবে পেল ন।, তার কাছে পারমিতা চ্যাটাজধর ক দরকার থাকতে 
পারে । অন্বমনস্কর মতো সে বলল, আচ্ছা; 

চন্দ্রকাস্ত আর সোমদেবের প্রাইভেট সেক্রেটারি প্রমথেশ অশোকের সঙ্গে 
সঙ্গেই ঘূরছিলেন। চস্্রকান্তর দিকে ফিরে সোমদেব জিজ্ঞেস করলেন, 'ক্লাবের 
মেম্বারাশিপ নেবার ব্যাপারে অশোকের কনসেপ্ট নিয়েছ ? 

চন্দ্রকান্ত বললেন, “নিয়েছি সুর |: 

“কালকের মধ্যে ওর মেম্বারশিপ নেবার ব্যাপারট1 ফাইনাল করে ফেলবে । 
হণ নশড-স রিক্রিয়েশন ইন দা ইভনিং |" 

“'আচ্ছ। স্যার 

ম্যানেজিং ডিরেকরের চেম্বারে এসে সোমদেব বললেন, "টায় একটা আর্ট 
একজিবিসন ইনঅগাঁরেট করার কথা! আছে । আর ইউ ইন্টারেস্টেড ইন আর্ট? 
ইন পেণ্টিং? যাবে নাকি ?' 

অশোকের আবার রেখার কথ। মনে পড়ে গেল। এখন একবার শহরতলণর 
সেই ব্যারাকবাঁড়িতে যাঁওয়। যেতে পারে । 

সোমদেব বলছিলেন, “সারাদিন ফ্যাক্টরি, কোম্পানি এযাফেয়াস? ইগ্াস্ট্রিয়াল 
পলিসি; এই সব ড্রাই সাবজেক্ট নিয়ে কাটাতে হয়। দেখবে এক সময় ভয়ানক 
বোরড- লাগছে ৷ ডাইভারসানের জন্থে এখন থেকে ফুল, ছবি, পেণ্টিং, এ সবের 
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দিকে মন দাও। ইউ উইল ফণল্‌ ফ্রেশ ।, 

অশোক বলতে যাচ্ছিল, আজ সে আর্ট একজিবিসনে যাবে না। রেখা আর 
হরনাথদের সঙ্গে দেখা কর! বিশেষ দরকার । কিন্তু কথাটা বলার আগেই একটা 
ফোন এলো । সোমদেব লাইনটা ধরে দু-একটা কথা বলেই ফোনটা! অশোকের 
দিকে এগিয়ে দিলেন । 

অশোক কিছুট! অবাকই হল । বলল, “কী ব্যাপার? 

সোমদেব বললেন, তোমার লাইন ।, 

টেলিফোনটা সোমদেবের হাত থেকে নিতে নিতে অশোক ভাবল, কে তাকে 
এখানে ফোন করতে পারে? রেখা কি? কিন্ত সে তো এখানকার নাম্বার জানে 
না। যদি কোন রকমে নাম্বারটা পেয়েও থাকে অপারেটর সোজাসুজি সেটা 
ম্যানেজিং ডিরেইটরের চেম্বারে দেবে না। খুব জরুরণ লাইন ব! ভি-আই-পিদের 
ফোন ছাড়! এ ঘরে আর কিছু দেওয়া হয় না । 

টেলিফোনটা কানে লাগিয়ে হ্যালো” বলতেই ওধার থেকে একটি মেয়ের 
গলা ভেসে এলো; “কে, অশোক ? 

গলাটা রেখার বলে মনে হল না। একটু টপ করে থেকে অশোক বলল, 
ণ্্যা ॥+ 

ফাইন । আমি লনা ! তোমাকে ধরার জন্যে এক ঘণ্টা ধরে চেষ্টা করছি। 
অপারেটর খালি বলছে, তুমি নানা কোম্পানির এমপ্রয়ণদের সঙ্গে আলাপ করতে 
গেছ। এনিওয়ে শেষ পর্যন্ত তোমাকে পাওয়া গেল । 

অশোক জিজ্ঞেস করল, “কিছু দরকার আছে ? 

'অবস্তই । কাল হোটেলে ভাল করে কথাই হল না। এখন তুমি ক 
করছ ? 

“কিছুই না। তবে এক জায়গায় যাব ভাবছিলাম | 

লশীন। আদুরে গলায় বলল, “ওটা ক্যানসেল করে দাও, প্লীজ | তোমার সঙ্গে 
আমার খুব জরুরী দরকার | 

অশোক বলল, “কী দরকার ? 

“সব কথা ফোনে বলা যায় না। ইট উইল টেক সাম টাইম। এক কাজ 
কর-_* বলে একটা অত্যন্ত পশ ক্লাবের নাম করে লশীন। বলল, “আধঘণ্টার ভেতর 
তুমি ওখানে চলে এসো । আমি তোমার জন্কে ওয়েট করব। ক্লাবট। 
চেনো তো? 

অশোক নামই শুনেছে ক্লাবটার কিন্তু কোথায়, জানে না| বলল, না। 
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রাস্তার নাম এবং নাম্বারটা দিয়ে লীনা বলল, “তুমি যদি খুজে বার করতে 
না পারো_ঠিক আছে, আমি তোমাকে নিয়ে আসছি । এখন গৌনে পাঁচটা । 
বাই ফাইভ আই শ্ঠ।ল রীচ-- 

দ্রুত রেখার মুখটা আরেক বার ভেবে নিল অশোক । আজ আর তার সঙ্গে 
দেখা করা হল না। কাল যেভাবে হোক সময় করে ব্যারাকবাড়িতে যাবে । তার 
কাছে লীনার কী" প্রয়োজন থাকতে পারে, বোঝা যাচ্ছে না। কিন্তু ভেতরে 
ভেতরে তার জন্য দারুণ একটা আকর্ষণ অনুভব করতে লাগল । সে বলল, 'না-ন', 
কষ্ট করে তোমার আসার দরকার নেই ৷ গ্াড্রেস- দিয়েছ, আমি ঠিক খৃ'জে 
বার করতে পারব ।, 

লীনা! আবার বলল, “আই উইল ভোর ইগ।রালি এ্যাওয়েট ইউ ।, 

ঠিক আছে ।* ফোনটা ক্রেডেলে নামিয়ে রাখল অশোক । 

সোমদেব বললেন, “তা হলে লণনার সঙ্গে ক্লাবে মশট করতে যাচ্ছ? 

অশোক বলল, “হ্টা। ওর কি দরকার আছে বলছিল-_, 

দ্যাটুস অল রাইট। সারাদিন অনেক রকম বাঞ্জ।ট গেছে । ক্লাবে গেলে 
খানিকটা রিফ্রেশড হবে । আমাকে এখন উঠতে হচ্ছে । তুমিও তো৷ বেরুবে | 
চল-_+ 

সোমদেবের সঙ্গে অশোকও বাইরে বেরিয়ে ম্যানেজিং ডাইরেকঈউরের জন্য 
নি্দিউ লিফটের দিকে চলে গেল। তাদের সঙ্গে চক্দরকাত্ত আর প্রমথেশও 
রয়েছেন । 

লিফটে করে নামতে নামতে সোমদেব বললেন, তা হলে তোমার সঙ্গে আজ 
আর দেখ হচ্ছে না। কাল অফিসে আবার দশটায় দেখা হবে ৷ কাল রাত্তিরে 
আমার মিসেসের ডিন।রের কথাটা ভুলে যেও না ।; 

অশোক জানাল, ভুলবে না। 

নিচে এসে সোমদেব তার সেক্রেটারি প্রমথেশকে নিয়ে ফ্লাওয়ার শো ওপেন 
করতে চলে গেলেন । 

অশোক তার জন্ নাদিউ লিমুঁজনটায় উঠতে গিয়েও হঠাং দাড়িয়ে গেল । 
সারাদিন চন্দ্রকাস্ত তার গায়ে আঠ।র মতো! আটকে আছেন । ক্লাবে লশনার কাছে 
তাকে নিয়ে যেতে ইচ্ছা করছিল ন! অশোকের ৷ সে বলল, মস্ট।র রাছেজা, 
আপনি আশার সঙ্গে আর কষ্ট করে যাবেন কেন? কোথায় যেতে চান বলুন, 
আগনাকে নামিয়ে দিয়ে যাচ্ছি ।” 

চত্ত্রকান্ত কণ রৃঝলেন তিনি জানেন । বললেন, 'আযমাকে লিফট দিতে হবে 
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সা। আঁফস থেকে অন্ত একটা গাড়ি নিয়ে আমি চলে যাচ্ছি। স্যর ষদি 
অনুমতি করেন একটা কথা বলব-_-, 

বলুন ।, 

দশটায় আপনার ডিনার । তার আগেই কাইগুলি বাড়ি ফিরে আসবেন । 
কাল থেকে আপনার প্যাকৃড প্রোগ্রাম । লেট নাইট হলে সকালে তাড়াতাড়ি 
উঠতে পারবেন না। শিডিউন্ড কাজ শেষ করা যাবে না।, 

কয়েক পলক চন্দ্রকাস্তর দিকে তাকিয়ে থাকল অশোক । লোকট। তার 
সম্বন্ধে কী ভেবেছে! একটা মেয়ে তাকে ক্লাবে ডেকেছে বলে সার৷ রাত বেহেড 
হয়ে সে সেখানে কাটিয়ে দেবে নাকি? 

অশোক বলল, "ডনারের অনেক আগেই আমি ফিরে যাব। মিস্টার 
রাহেজ, একটা কথা আপনাকে জানিয়ে দিচ্ছি । নিজের ব্যাকগ্রাউণ্ড সম্বন্ধে আমি 
কনসাস। যেখানেই যাই না! কেন, মাথা! আমার ঠিকই থাকিবে 1 

চক্দ্রকান্ত মুখ কাচুমাচু করে বললেন, “কোন কারণে আপনাকে যদি ছুংখ দিয়ে 
থাকি ক্ষমা করবেন ।, 

“অল রাইট ।+ বলতে বলতে লিমুজিনে উঠে শোফারকে লীনার দেওয়া! সেই 
ঠিকানা বলে জিজ্ঞেস করল, সেখানে সে তাকে নিয়ে যেতে পারবে কিনা । 

শোফার বলল, “পারব সাব, আমি চিনি ।, 


ক্লাবে এসে অশোককে নামিয়ে দিয়ে শেফার লিমুজিনটাকে পাকিং জোনে 
নিয়ে গেল। 

ক্লাবটার সামনের দিকে এক ধারে লন, আরেক ধারে সুইমিং পুল । পুলটার 
পাশে বেশ খানিকটা অংশ ঢাকা; অনেকটা ইনডোর স্টেডিয়ামের মতো! দেখতে 
তার গায়ে লেখা আছে আইস স্কেটিং রিঙ্ক' । লন আর সুইমিং পুল টুলের 
পেছনে মডার্ণ আর্কিটেকচ!রের বিশাল মা্টিস্টোরিড ক্লাব বিল্ডিং । 

এখন লনে, সুইমিং পুলে, আইস স্কেটিং পিহ্কে এবং বিশাল ক্লাব বিল্ডিংটায় 
নানা রঙের অজস্র আলো জ্বলে উঠেছে । চারদিকে অজত্র মড যুবক- 
ফুবতণ এবং বিভিন্ন বয়সের পুরুষ এবং মহিলা ৷ দেখেই টের পাওয়া যায় সমাজের 
কোন্‌ স্তর থেকে এরা এসেছে । এদের সবার পোশাকে, চেহারায়, চালচলনে 
গ্যাক্রুয়েন্স তার মনোগ্রাম স্পষ্ট করে একে রেখেছে । 

অশোক লাীনার খোজে ঘাড় ফিরিয়ে এধারে ওধারে তাকাচ্ছিল। হঠাং 
লনের দিক থেকে লীনার গল! ভেসে এলো, 'হাই অশোক-_, 
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অশোক দেখতে পেল, লনের একটা গার্ডেন আমব্রেলার তল! থেকে লীন। 
বেরিয়ে আসছে। তার পরনে আজ বেল বটম, ওপরে কারুকাজ কর! গুরু 


পাঞ্জাবী, পায়ে অদ্ভূত নক্সা-করা লিগার ৷ তাকে প্রায় অলৌকিক মনে হচ্ছিল। 
লীনা বলল, “এলে তা৷ হলে-- 

অশোক বলল, “সেই রকমই তো! কথা ছিল। তুমি কি ভেবেছিলে আসব 
না? 

“তা ভাবিনি । তবে ইউ আর নাউ এবিগ বিজি পার্সোনালিটি। হঠাং 
কোন ইম্পট্যাপ্ট খযাপয়েন্টমেন্ট এসে যেতে পারে। এনিওয়ে, কোথায় বসবে 
বল? লনে, সুইমিং পুলে না আইস স্কেটিং রিক্কে ? 

'আমার কোন চয়েস নেই। এভারাথিং সেম টু মী। তুমি যেখানে বলবে 
সেখানেই যাব। তবে সাড়ে আটটার বেশি এক সেকেণ্ডও আমি থাকতে পারব 
না। তার ভেতর তোমার দরকার কাজ সেরে ফেলতে হবে । 

জিভের ডগায় চুক চক করে একটা শব্ধ করল লীন৷। মজ। করে বলল, 
“কোন ইয়ং মেয়ের সঙ্গে এভাবে কথা বলতে নেই। তার ভ্যানিটিতে লাগে ।, 

তার মানে । 

“মানে মেয়েটি ভাবতে পারে কাউকে গ্যাট্রাক্ট বা চাম করার ক্ষমতা তার 
নেই । ভেরি মাচ পেইনফুল ফর এনি গার্ল অফ মাই এজ ।, 

অশোক হেসে ফেলল । বুঝতে পারছিল; লীন। মজা করছে। 

লীন] বলল, চল, আইস স্কেটিং রিক্কেই যাই ।, 

ওরা হাটতে হাটতে রিক্কের ভেতর ঢুকে গেল। ফ্লোরে ধবধবে সাদ! বরফ 
বিছিয়ে তার ওপর জোড়া জোড়া তরুণ তরুণী নাচের মুদ্রায় শরীরে নানা 
আকর্ষণীয় ভাঙ্গ ফুটিয়ে স্কেটিং করে যাচ্ছিল। 

রিঙ্কের তিন দিক ঘিরে সিমেন্টের ঘোরানো গ্যালারি । যুবক-যুবতীর। বা 
বিভিন্ন বয়সে পুরুষ আর মহিলারা গ্যালারিতে ছড়িয়ে ছিটিয়ে বসে স্কেটং 
দেখছিল । তাঁদের কারে হাতে বায়ার ব৷ হুইস্কির গেলাস। 

লশীন। অশোককে নিয়ে গ্যালারিতে গিয়ে বসল। সঙ্গে সঙ্গে ঝকঝকে 
উ্দি-পর1 একটা বেয়ারা দৌড়ে এলো । লন জিজ্ঞেস করল, “কী খাবে ? 

দুপুরে বিদেশ কোম্পানির রিপ্রেজেন্টেটিভ্‌দের সম্মানে সোমদেব ৫হ্ীটেলে 
যে লাঞ্চ দিয়েছিলেন সেখানে খাওয়াটা বেশিই হয়ে গিয়েছিল । রেশনের, চালের 
ভাত কি রুটি, সেই সঙ্গে জলের মতো পাতল! ট্যালটেলে ডাল আর কুমড়ো। 
বেগুনের খ্র্যাট খেয়ে খেয়ে পাকস্থলীর জোর কমে গেছে। সেখানে দু-দিন ধরে 
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কয়েক কোর্স করে দামী দামী ইউরোপীয়ান আর ইগ্গিয়ান খাদ্য জমা! পড়েছে। 
সেগুলো হজম করে ফেলার ক্ষমতা! অশোকের পাকস্থলশর নেই। দুপুরের 
খাবারগুলো এখনও পেটের ভেতর গিজ গিজ করছে । সে বলল, “কিচ্ছু না।' 

লীনা বলল, “তাই কখনও হয় 

নানা, প্লীজ, 

“ঠিক আছে, তা হলে একট! কিছু ডিঙ্ক-ট্রঙ্ক নেওয়া যাক ।, 

জল, কফি আর চ] ছাড়া আমি কিন্তু আর কোন ডিস্ক করি না।: 

চোখ গোল গোল করে লীন। বলল, 'ওগুলো৷ আবার ডিস্ক নাকি! ফান ন৷ 
করে এখন বল কী আনাব- হুইস্কি না জিন ? 

বীলিভ মশ, ও সব আমি কিছুই খাই না ।, 

“পিউারিটান ?' 

না। কোনদিন ভিঙ্ক করার পয়সা ছিল না; তাই অভ্যেসট1! কর! সম্ভব 
হয় নি। 

ফাইন। কিন্তু এখন তো তুমি খ্যাফ্লুয়েন্ট সোসাইটির একজন-_ 

এতদিন যখন ধরতে পারি নি তখন আর কি ধরা সম্ভব ?, 

লীনা হাসল, "ভিঙ্ক এমন একটা ব্যাপার যখন খুশি ধরা যাঁয়। খ্যাক্ুয়েন্ট 
মোপাইটির মাথায় এসে বসবে, ক্লাবে আসবে আর মাইনাস ডিস্ক চালিয়ে যাবে, 
তাতো! হয় না। বলেই কি চিন্তা করে বেয়ার'কে বলল, “দে! বায়ার--, 

দশ মেমসাব* বলেই বেয়ার চলে গেল । 

লন! বলল, “হুইস্কিই আনতে বলতাম । কিন্তু শুরুতেই ডোজট। বড় বেশি 
কড়া হয়ে যাবে তোমার পক্ষে । তাই ওপেনিং সোরমনিটা মাইজ্ড ডোজ দিয়েই 
আরম্ভ করলাম।” একটু থেমে আবার বলল, “আমি অবশ্থ হুইক্ষিটাই প্রেফার 
করি। কিন্ত তোম।র অনারে আজ বীয়।রই খাব । যদিও ওতে এযালকো হলের 
পারসেণ্টেজ এত কম যে আমার মনে হয় সাদা জল খাচ্ছি ।” 

অশোক চুপ করে রইল। 

লীনা তার মুখের দিকে এক পলক তাকিয়ে বলল, 'তোমাকে দেখে মনে 
হচ্ছে দারুণ ক্ষতি করে দিচ্ছি।, 

অশোক বলল, 'না, মানে 

লীনা বলল, ইউ আর নাউ ওয়ান অফ আওয়ার ফোরমোস্ট 
ইণ্তাস্ট্রিয়ালিস্টস। রোজ তোমাকে নান! রকম পার্টিতে যেতে হবে, ক্লাবে যেতে 
হবে। উইদাউট ভিহ্ক এ সব একেবারেই ভাবা যায় না ।, 
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বেয়ারা ফিরে এসেছিল। ট্রের ওপর অন্ত্ুত চেহারার ছুটো৷ লম্বাটে মগে 
ফেনায়িত বাঁয়ার সাজানে ছিল। একটা মগ তুলে আশাকের হাতে দিল লীনা, 
আরেকট৷ নিজে নিল। 

ছোট কর্ণে একট! চুমুক দিতেই মুখের ভেতরটা তেতো হয়ে গেল অশোকের । 
দ্বিতীয় চুমুক দিয়ে সে বলল, “ফোনে বলেছিলে ক জরুরী দরকার আছে-_ 

“অফ কোর্স। সব বলব । তার আগে বার়ারটা খেয়ে চল একটু স্কেটিং 
করে নিই |, 

আমি স্ষোটিং জানি না । 

“শিখে নেবে ।; 

যা, রিষ্কে ঢুকে শিখতে যাই ! তারপর আছাড় থেয়ে একটা সীন ক্রিয়েট 
করি আর কি?” 

“তোমার কি ধারণা, যাঁরা এখন স্কেটিং করছে আছাড় না খেয়েই তারা শিখে 
ফেলেছে! আছাড় খেতে খেতেই সবাই শেখে ।, 

এক্সকিউজ মশ । প্লীজ; 

লশীন1 মজার ভাঙ্গতে একটু হাসল, 'আচ্ছ! ঠিক আছে। একদিনে ভি্ক, 
স্কেটিং ছুটে! ধরাতে গেলে গোলমাল হয়ে যাবে । আস্তে আস্তেই হোক-? 

থানিকক্ষণ চুপচাপ । জোড়া জোড়া যুবকণ্ষুবতী আইস রিহ্কে কখনও 
ডানার মতে৷ হাত ছড়িয়ে বা পা তুলে ব্যালেন্সের খেল! থেলে যাচ্ছিল । 
ব্যাকগ্রাউণ্ডে কোথায় যেন দারুণ উত্তেজক পপ মিউজিক বাজছে । 

বীয়ারের টেস্টট। একেবারেই ভাল লাগছিল না অশোকের । তবে ওটা 
বোধহয় কিছু একটা কাজ করে যাচ্ছিল, মাথার ভেতর ট্ুং টাং করে পিয়ানে! কি 
এজ্রাজের মতো৷ বেজে যাচ্ছে । অবস্ত এ ব্যাপ!রট! খুব একটা খারাপ লাগছে 
না। অশেকি বলল, 'এবার তোমার জরুরণ ব্যাপাঁরট। বল--+ 

লশন! বলল, “ড্যাডির কাছে আর চ্যটর্জি আঙ্কেলের কাছে তোমার কথা 
কিছু কিছু শুনোছ । তোমার পাস্ট লাইফ সম্পর্কে আরও বেশি করে শুনতে চাই | 

অশোক সোজাসুজি লীন।র চোখের দিকে তাকালো, 'পাস্ট লাইফ বলতে ? 

“সোসাইটির একেবারে লোয়েস্ট লেভেলে এতকাল লাইফের যে দিনগুলে। 
কাটিয়ে এসেছে আমি তার কথা বলছি ।, হাতের মগট! শেষ হয়ে গিয়েছিল। 
বেয়ারাকে আবার বয়ার আনতে বলে লীন! অশোকের দিকে তাকাল । . 

অশোক জিজ্ঞেস করল, “কি রকম ? 

'তুমি একই সঙ্গে সোসাইটির লোয়েস্ট লেভেল আর টপমোস্ট লেভেল ছুটে ই 
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দেখেছ। এ রকম এক্সপীরিয়েন্স ক'টা লোকের লাইফে ঘটে! এক কোটিতে 
একজনের হয় কিনা ডাউটফুল। এমন কি ওয়েস্টার্ণ ওয়ান্ডে--আমেরিকা কি 
ইওরোপে-যেখানে যেকোন লোকের যে কোন লেভেলে ওঠা সম্ভব, সেখানেও 
তোমার মতে। আর কাউকে দেখি নি। 

পাস্ট লাইফ” কথাটা শোনার পর থেকেই ভেতরে ভেতরে কোথায় যেন 
একট! ধাকা! লেগেছিল অশোকের ৷ সে বলল, “হোয়াট ডু ইউ মীন? তোমার 
কি ধারণা, পাস্ট লাইফ থেকে আমি বেরিয়ে এসেছি ? 

অফ কোর । শুনেছি তুমি কোন্‌ একট। ম্লামে থাকতে । নাউ ইউ আর 
ওয়ান অফ আওয়ার কা্টিজ লিডিং ইণ্তাস্ট্রিয়ালিস্টম ।, 

“টোটালি রং। তোমার বাবা কি তোমার চ্যাটার্জি আঙ্কেল বলেন নি যে 
আমি এখানে একটা চ্যালেপ্র নিয়ে এসেছি ?" 

“বলেছেন । 

“আমার পাস্ট ছাড়া আমার কোন রকম আস্তিত্ই নেই। তোমার প্রয়োজন 
আছে কিন! জানি না, তবে এটুকু বলতে পারি গোটা! অতাতটা সঙ্গে নিয়েই 
আমি এই ইণ্ডাস্ট্রি আর বিজনেস এম্পায়ারে এসেছি । ইভন ফর এফ্র্যাকশাঁন 
অফ এ সেকেণ্ড, আই কাণ্ট ফরগেট মাই পাস্ট।, 

ইউ আর ভেরি মাচ ফেইথফুল টু নস্টালজিয়া । পাস্ট লাইফের লিগ্যাসি 
নিয়েই তা হলে চলবে ভাবছ ?” 

অফ কোস।; 

লীনা বলল, “দেখা যাক। এখন তোমার সেই ভ্যালুয়েবল ওল্ড 
এক্সপশীরিয়েন্সের কৰা! বল ।, 

অশোক বলল, “ওসব শুনতে তোমারই কি ভাল লাগবে ? 

'লাগবে, লাগবে । ওখানকার লিভিং কাণ্ডশন কি রকম, মানুষ [কি ভাবে 
দিন কাটায়, ডিটেল্সে আমাকে সব বল।” 

'এ ব্যাপারে তোমার আগ্রহ কেন ?” 

তুমি তো জানে৷ আগুার-ডেভলাপড কাণ্টির আর্থিক দিক থেকে দুর্বল শ্রেণীর 
মানুষদের ওপর থিসিস করে আমেরিকায় আমি ডক্টরেট হয়েছি । আই হ্যাভ 
গট এভাঁর িমপ্যাপ্রি ফর অল দোজ পৃওর হেল্পলেস পীপল্।* বীয়ারের জন্যই 
কিনা কে জানে, লীনার গল! গভীর সহানৃততিতে গাঢ় হয়ে উঠতে লাগল। 

লীন! আবার বলল, “রিসেন্টলি ছুটো আমেরিকান ম্যাগাজিন থেকে ইত্য়ার 
লাম ডোয়েলারদের নিয়ে ছুটে! আর্টিকল আমার কাছে চেয়েছে। তোমার 
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কাছে কারে ইনফরমেশন পাব জানি । প্লীজ বল। আমি তার ওপর লিখে 
ফেলব ।.. একজন প্রফেশনাল ফোটোগ্রাফারকে বলে দিয়েছি) সে বস্তির কিছু 
ফোটোগ্রাফ দিয়ে যাবে ।, 

অশোক বলল, “এটাই তাহলে তোমার জরুরণ দরকার ?' 

গ্যা। আর ইগ্ডিয়। থেকে আগুার-ডেভলাপ কাণ্টির সোসাল ওয়েলফেয়ারের 
ব্যাপারে একটা ডেলিগেসান যাচ্ছে । আমারও সেই লিস্টে একজন এক্সপার্ট 
হিসেবে নাম যাবার পসিবিলিটি আছে । আর্টিকূলগুলে। বেরুলে আমার দিক 
থেকে একটু সবিধ! হয় ।; 

“ওগুলে! লেখার জন্তে আরেকটু কষ্ট কর না-_, 

“কশ কষ্ট? 

“কিছুদিন বস্তি-টন্তিতে গিয়ে থাক। ফার্ট হ্যাণ্ড এক্সপীরিয়েন্স থেকে 
লিখলে লেখাগুলো অনেক ভালো! হবে, অনেক লিভিং হবে । আমি তোমাকে 
ওখানে থাকার ব্যবস্থা করে দিচ্ছি।, 

বীয়ারের দ্বিতীয় মগটিও শেষ করে ফেলেছিল লীন! । বেয়ারাকে আরেক 
বার অডণর দিয়ে বলল, হরিবল। ল্লামডোয়েলারদের ওপর আমার যথেষ্ট 
সহানুতৃতি রয়েছে কিন্ত ওখানে গিয়ে আমি থাকতে পারব না। তুমি ওখানকার 
সম্বন্ধে বল, আমি শুনে নিচ্ছি । দরকার হলে নোটও নেব ।, 

অশোক একটু ভেবে বলল, 'আমি তো তোমাকে ঠিক ইনফরমেসন না-ও 
দিতে পারি । তার চাইতে এক কাজ কর-_ 

লশনা জানতে চাইল, “কী? 

বাস্ততে গিয়ে তোমাকে থাকতে হবে না। ছু-্চারদিন তোমাকে আমি 
ঘুরিয়ে ঘৃরিয়ে মাম দেখাব। তখন যদ মনে হয়--লিখো ।” 

লশন! একটু চিত্তা করে বলল, 'দ্যাটূস বেটার । কবে আমাকে বস্তি দেখাতে 
নিয়ে যাবে বল?' 

অশোক বলল, 'আমি নতুন জায়গায় এসেছি। ডিফারেন্ট টাইপের লোকের 
সঙ্গে আলাপ-্টালাপ করতে হচ্ছে । একটু সেটল্ড হয়ে নিই। তারপর নিয়ে 
যাঁব।; 

আচ্ছা । আমি কিন্ত তোমার সঙ্গে রেগুলার কনট্যাকটু রেখে যাব ।, 

ঠিক আছে ।, , 

আরো খানিকক্ষণ স্কেটিং রিগ্কের গ্যালারিতে বসে লীনা অশোকের সঙ্গে 
এলোমেলো গল্প করল। তারপর বলল, “চল, বাইরে যাই ।” ক্লাব বিল্ডিং-এ. 
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গিয়ে কয়েক মিনিট ভেপার বাথ নেওয়া যাক ।” 

অশোক জিজ্ঞেস করল, “ভেপার বাথটা কী? 

লশীনা বুঝিয়ে দিল। শরীরে বাড়তি চর্বি জমে যাতে ফিগার এবং 
শেপ নষ না হয়ে যায় সে জন্ত গরম বাম্পের মধ্যে বসে থাক! দরকার । 
এই ক্লাবে তার চমৎকার ব্যবস্থা আছে। 

কথ বলতে বলতে স্কেটং রিঙ্ক থেকে ওরা বেরিয়ে এসেছিল। হঠাং 
অশোক বলে ফেলল, “তোমার গায়ে সারপ্লাস চবি কোথায়? শ্িমই তে। 
আছ।; 

“স্ট্্সে থাকতে ডিহ্কটা ধরে ফেলোছিলাম । এখানে এসেও হ্যাবিট 
ছাড়তে পারছি না। হুইস্কি কিংবা বীয়ার-টায়ার খেলে এঝ্সস্রা ফ্যাট জমে 
ফিগার খারাপ হয়ে যায়। প্রিকসান হিসেবে তাই রেগুলার ভেপার বাথটা 
নিতে হয় ।? 

অশোক ভবছিল, শরীরকে আকরণীয় রাখার জন্য কত ব্যবস্থাই না 
আছে। 

লীনা এবার হেসে হেসে বলল, - “তোমাকে আজ বায়ার ধরালাম। যদি 
চেহারাকে শার্প আর এ্যাট্রারক্টিভ রাখতে চাও, এখন থেকেই ভেপার বাথ 
নিতে শুরু কর।, 

“তোমার এযাডভাইস মনে থাকবে ॥ অশোক হাসল। 

ওরা লনের কাছাকাছি এসে পড়েছিল । কালকের মতো! আজও সারাদিন 
নানারকম ব্যস্ততা এবং উত্তেজনার মধ্যে কেটে গেছে । দারুণ ক্লাস্তি লাগছিল 
অশোকের । বলল, 'তুমি শরীরের চ্ব কমাতে যাও । আমি চললাম ।, 

লশনা1 অবাক হল, সে কি! তোমার সঙ্গে ভাল করে গল্পই তো হল না। 
তুমি তো একট ডেসপারেট চ্যালেঞ্জ নিয়ে লোয়ার ডেপথ থেকে উঠে 
এসেছে । কিভাবে সোসাল স্ট্রাকচ।র বদলাবে তোমার ফিউচার প্রোগ্রাম কঈ-- 
একটু বল না।' 

“এখনও কিছু ঠিক করি নি। সবে তো তোমাদের গ্যাফ্রুয়েন্ট সোসাইটিতে 
পা দিলম | যদি কিছু করতে পারি, দেখতে পাবে । ওকে? 

আবার কবে দেখা হচ্ছে? 

দ্যট ডিপেগুস অন ইউ |, 

“তার মনে তুমি আমার সঙ্গে কনট্যাকটু করবে না। ঠিক আছে, আমিই 
তে(ম।কে ফোন করে নেব, 
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ওন্ড বালিগঞ্জের সেই বাড়িতে ফিরে এসে অশোক দেখল, গ্রাউণ্ড 
ফ্লোরের ডুইং রুমে চন্দ্রকান্ত রাহেজা বসে আছেন। সে কিছুটা অবাকই 
হয়ে গেল। বলল, 'আপনি !, 

চত্্রকান্ত উঠে দাড়ালেন । বললেন, “আপনার জন্যে অপেক্ষা করছি ।, 

“কণ ব্যাপার বলুন তো? 

চন্ত্রকান্ত এবার যা বললেন তা এই রকম। অশোক দেশের একজন 
সের! ইণ্ডাস্ট্রিয়ালিস্ট হতে চলেছে । এখন তার জীবনের প্রচুর দাম। তার 
নিরাপত্তার সম্পূর্ণ দায়িত্ব চত্দ্রকান্তের ওপর দেওয়া হয়েছে। যদিও অশোক 
চন্দ্রকীত্তকে 'বাড়ি যেতে বলে ক্লাবে চলে গিয়েছিল, তিনি নিশ্চিন্ত হতে 
পারেননি । তাই এখানে এসে অপেক্ষা করছেন। অশোক ফিরে এসেছে, 
এবার তার ছুটি । 

অশোক চন্দ্রকান্তের মুখের দিকে তাকিয়ে ছিল । বলল, “ও, আচ্ছা-_ 

চন্দ্রকান্ত বললে, “তা হলে স্যর, আমি আজ চলি । কাল ছ'টায় আসছি। 
তখন কালকের প্রোগ্রাম বলে দেব ।, 

চন্দ্রকান্ত চলে যাচ্ছিলেন, অশে।ক তাকে থামিয়ে বলল, “এক কাজ 
করুন না, 

চন্দ্রকান্ত উৎস্বক চোখে তাকালেন । 

অশোক বলল, “এতবড় একটা বাড়ি এখানে পড়ে রয়েছে । আপনি 
ফ্যামিলি নিয়ে এখানে থাকুন। যোধপুর পার্ক থেকে ছোটাছুটি করার কোন 
মনে হয় না।' 

চন্দ্রকান্ত বললেন, “ঠিক আছে স্যর; তাই হবে ।, 

কালই এখানে শিফট করুন । 

চন্দ্রকান্ত চলে গেলেন । 

রাত্রে ডিনারের পর ক্লান্ত শরীর বিছানার দেড় ফুট পুরু নরম গদিতে 
ছুড়ে দিতে দিতে রেখার কথা! মনে পড়ল অশোকের । না, আজ তার 
সঙ্গে দেখা করার সময়ই পাওয়া গেল না। কাল যে ভাবেই হোক, রেখার 


কাছে যেতেই হবে। 
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পনেরে। 


পরের দিন ভোর হতে না হতেই বেড-টী এসে গেল, তারপর এলেন চক্ত্রকান্ত। 
বেডরুমের সামনে *লাউঞ্জে বসে সূর্যোদয়, পাখি, সবুজ গাছপালা দেখতে 
দেখতে আজকের লাঞ্চ পর্যন্ত প্রোগ্রামটা নামতা৷ পড়ার মতো বলে গেলেন । 
দেখা গেল প্রোগ্রাম এত ঠাসা যে তার মধ্যে থেকে পাচট। মিনিট সময়ও 
বার কর! যাচ্ছে না। অশোক ভাবল, লাঞ্চের পর কোন এক সময় সে 
রেখার সঙ্গে দেখা করবে। 

 চন্দ্রকান্তর সঙ্গে কথা বলতে বলতেই ম্যাসেজ করার সেই চশনা মেয়েট 
অথ্থাং চেন এসে গেল। কাজেই তার সঙ্গে বাথরুমে গিয়ে দুকতে হল । 

ম্যাসেজ, স্নান এবং ব্রেকফাস্ট সেরে চন্দ্রকান্তর সঙ্গে অশোক যখন হেড 
অফিস বিন্ডিং-এ এসে পৌছুল তখন কাটায় কাটায় দশটা । চিফটে ওপরে 
উঠতে উঠতে তার মনে হতে লাগল, এতদিন জীবন ছিল টিলেঢালা, 
এলোমেলো, অগোছালো । ডিসিপ্লিন বলতে প্রায় কিছুই ছিল না। এখানে 
এসে দু-দিনেই সে টের পেয়ে গেছে প্রতিট মিনিট কত সৃল্যবান। 
ভিসিপ্রিন ছাড়া এখানে একটি পা-ও ফেলা যায় না । 

সিক্সটাস্থ ফ্লোরে ম্যানেজিং ডিরেক্টরের ঘরে আসতেই দেখা গেল 
সোমদেব তার নিদিষ্ট চেয়ারটিতে বসে আছেন । হেসে বললেন, “গুড মন্নিং।: 

গুড মনিং-_ 

অশোক বসবার আগেই সোমদেব উঠে দাড়ালেন । বললেন, “পাওয়ার 
ট্রাব্সফারের আগে আমার আরও কিছু ফশম্নালিটি আছে। কাল চল্লিশটা 
কোম্পানির হেড অফিসের এমপ্রয়ীদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিয়েছি । আজ 
আর যে ক'টা! পারা যায় । চল-_ 

অশোককে নিয়ে সোমদেব কখনও এ ফ্লোরে কখনও ও ফ্লোরে এই করে 
আরও পনেরো ষোলটা কোম্পানির কমধদের সঙ্গে অলাপ করিয়ে দিলেন। 
এ সব করতে করতে লাঞ্চের সময় হয়ে গেল । 

আজ লাঞ্চ ছিল একট! ফরেন কনসুলেটের ট্রেড মিশনের অফিসে । ওই 
দেশের কোল্পাবরেসনে সোমদেবরা একটা বিরাট মেশিন টুলের প্র্যাণ্ট বসাচ্ছেন। 
সেখান থেকে, সোমদেবের সঙ্গে অশোককেও লাঞ্চে ডাকা হয়েছে । অশোককে 
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ডাকার কথা নয়। হয়তো এব্যাপারে সোমদেবের অনুরোধ থাকতে পারে! 
তিনি সব জায়গায় অশোকের যোগাযোগ করিয়ে দিচ্ছেন । অবশ্য তাদের সঙ্গে 
ছুই সেক্রেটারি চন্দ্রকান্ত আর প্রমথেশও নিমান্ত্রত হয়েছেন । 

লাঞ্চ টেবলে কনসুলেট জেনারেল এবং ট্রেড মিশনের কর্তাদের সঙ্গে অশোকের 
আলাপ করিয়ে দিলেন সোমদেব । জানালেন, কয়েক দিনের মধ্যেই নববূইট। 
কোম্পানির ভিরেক্টার ব৷ চেয়ারম্যান কর! হচ্ছে অশোককে । 

কনসুলেট জেনারেল এবং ট্রে আর মিশনের অধিসাররা বললেন, 
“কনগ্রাটুলেসন্স | 

অশোক বলল, ধন্যবাদ । 

সোমদেব ট্রেড মিশনের অফিসারদের বললেন, “এখন থেকে কোলাবরেসনের 
সব ব্যাপার ইনিই দেখবেন। ডাইরেক্ট যোগাযোগটা এ*র সঙ্গেই আপনাদের 
করতে হবে ।, 

অফিসাররা বললেন, “অবশ্ঠই 1, 

সোমদেব এবার অশোকের গোটা ব্যাকগ্রাউগ্ডটা জানিয়ে বললেন, “হা হাাজ 
কাম উইথ এচ্যালেঞ্জ। আমার ধারণা ওর ভিডারশিপে আমাদের কাণ্টির 
ইণ্ডাস্ট্িয়াল ক্লাইমেট অন্যরকম হয়ে যাবে ।” 

কনসুলেট জেনারেল বললেন, “আপনাদের দেশের পক্ষে এটা একট! নতুন 
ধরনের এক্সপেরিমেন্ট হবে। উই শ্যাল ভেরি ইগারলি লুক ফরোয়ার্ড ফর 
ইট্‌ুস রিয়ালাইজেসান । অশে।কের দিকে ফিরে বললেন, “উইশ ইউ বেস্ট অফ 
সাকসেস।, 

অশোক বলল, 'ন্থাবাদ ।' 

কনসুলেট জেনারেল আবার বললেন, “কিভাবে এই এক্সপেরিমেন্ট করবেন, 
ঠিক করেছেন ? 

অশোক বলল, না । আমি সবে এই ওয়াল্ডে এসেছি । তবে--) 

“তবে কী? 

রা1পিড ইগ্ডাস্ট্রিয়ালাইজেশন কর! দরকার । নতুন নতুন প্ল্যান্ট বসাতে হবে । 
এ ব্যাপারে আপনাদেরও সহযোগিতা দরকার। কোলাবরেসানে অনেক 
ম্যানুফ্যাকচীরিং ইউনিট তোর করতে পারলে প্রচুর লোকের এমপ্রয়মেন্টের 
সুযোগ হবে । 

“আমাদের দিক থেকে যেটুকু করা সম্ভব নিশ্চয়ই করব ।, 

“অজ ধন্যবাদ । 
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এই বিষয়েই নানারকম এলোমেলো কথার মধ্যে লাঞ্চ শেষ হল । 

তারপর আবার অশোকরা ফিরে এল হেড অফিসে । পনেরো মিনিট 
বশ্রামের পর সোমদেব তাকে নিয়ে আবার এ ফ্লোরে সে ফ্লোরে ঘুরে বেড়াতে 
লাগলেন। যে সব কোম্পানির এমপ্রয়ীদের সঙ্গে পরিচয় করানে। বাকি ছিল, 
তাদের কাছে নিয়ে যেতে লাগলেন। অশোক একটা ব্যাপার লক্ষ্য করেছে, 
বিভিন্ন কোম্পানির প্রায় সব এমপ্রয়ীকেই সোমদেব চেনেন ; এমন কি বেশির 
ভাগের নাম পর্যন্ত জানেন। চারদিকে ঘুরতে ঘুরতে বোঝা যাচ্ছিল, সাধারণ 
কমশদের সঙ্গে তিনি পাস্ণোনাল কনট্যাক্টটা রেখে থাকেন । অশোক ভাবল, 
এই যোগাযোগটা সে-ও রাখবে | ৃ 

আরো একটা বিষয় লক্ষ্য করেছিল অশোক । বিভিন্ন কোম্পানির 
ডাইরেক্টরদের সঙ্গে আলাপ করাবার সময় তিনি তাদের কনফারেন্স হলে 
ডেকেছিলেন ৷ কিন্তু সাধারণ কর্মচারীদের বেলা তিনি তাদের কাছে অশোঁককে 
নিয়ে গেছেন। ম্যানেজিং ডাইরেক্টরের মতো প্রতিষ্ঠানের সর্বেসর্বা ব্যক্তিটি 
কাছে এসে কথা বলার প্রভাব অন্য রকম । তাতে ম্যানেজমেন্ট এবং কমধদের 
মধ্যে সম্পর্কটা ভাল থাকে । সামনা-সামনি দীড়িয়ে কথা বলতে পারলে 
নানারকম টেনসান এবং উত্তেজনা কমে যায় । সোমদেব এই বিশাল ইগ্ডন্ট্রিয়াল 
এম্পায়ার যে গড়ে তুলতে পেরেছেন তার একটা বড় কারণ হল শ্রমিকদের সঙ্গে 
তার সহজ খোলামেলা সম্পর্ক | 

আজ এ বেলা আরো বারোটা কোম্পানির কমণদের সঙ্গে আলা'প-টালাপ 
হল অশোকের"। নানা অফিসে ঘুরতে ঘৃরতে সাড়ে চারটে যখন বাজল সেই সময় 
সোমদেব তাকে নিয়ে ম্যানেজিং ডিরেক্টরের চেম্বারে ফিরে এলেন । আজকের 
মতো আলাপ-পাঁরিচয়ের পর শেষ | 

বেয়ারা কফি দিয়ে গিয়েছিল। খেতে খেতে সোমদেব জিজ্কেস করলেন, 
“আজ রাতিরে পারমিতা তোমাকে ডিনারে ডেকেছেন, মনে আছে তো ?' 

অশোক জানালো, আছে। 

“আটটায় আমাদের বাড়িতে আসতে পারলে ভাল হয় ।” 

“আটটাতেই যাব ।, 

একটু ভেবে 'সোমদেব বললেন, “সাতটায় একট! ইগ্াস্ট্রিয়াল একজিবিসন 
ওপেন করার কথা আছে আমার । ওয়েস্টার্ন ইপ্ডিয়ার একটা বড় ইঞ্জিনীয়ারিং 
গ্রুপ নানারকম প্রিসিসন টুল্স তৈরি করেছে । তাদেরই একজিবিসন ৷ তুমিও 
আমার সংগে চল না । দেশের নানা দিকে কি ধরনের কাজকর্ম হচ্ছে তার একট! 
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আইডিয়া হওয়া দরকার । তাছাড়া অন্য প্রিন্সের ইগ্াস্ট্রিয়ালিস্টদের সঙ্গে 
যোগাযোগ হওয়াও দরকার | 

রেখার কথ! মনে পড়ছিল অশোকের । আজ সে ঠিকই করে রেখেছে, কোন 
একসময় তার সঙ্গে দেখা করবে । অশোক বলল, “একজিবিসনে যাব । তবে-- 

বল।, 

অশোক রেখার কথা বলতে গিয়েও চপ করে গেল । 

সোমদেব তার সেক্রেটারি প্রমথেশের দিকে তাকালেন, “এখন থেকে সাতটা 
পর্যন্ত আর কোন প্রোগ্রাম আছে ? 

প্রমথেশ ডায়েরি দেখে শোনালেন, আপাতত অর্থাং সাতটার আগে পর্যন্ত 
ক্লাবে যাওয়। ছাড়া সোমদেবের আজ আর কোন কর্মসূচী নেই । 

সোমদেব একটু মজা করে বললেন, “আজ তোমার এত করুণ1; দেড়টি ঘণ্টা 
আমাকে ফ্রি করে রেখেছ! লাস্ট ফাইভ ইয়ার্সে একসঙ্গে দেড় ঘন্টা সময় তুমি 
আমাকে ফাকা থাকতে দাও নি। শুধু প্রোগ্রাম আর প্রোগ্রাম । এনিওয়ে, 
ক্লাবেই যাওয়। যাঁক। সেখান থেকে একজিবিসন সেরে বাড়ি।” অশোকের 
দিকে ফিরে বললেন, “দেড় ঘন্টা তুমি আর কোথায় ঘূরবে। আমার সঙ্গে ক্লাবে 
চল ।; 

অশোক একবার বলতে যাচ্ছিল সৌমদেব যেন তাকে ক্ষমা করেন, এখন সে 
ক্লাবে যেতে পারবে না, যাঁবে তার পুরনো ব্যারাকবাড়িতে | কিন্তু কথাটা বলা 
হলনা । তার আগেই অপারেটর সোমদেবকে একটা লাইন দিল। কার সঙ্গে 
কে জানে, খানিকক্ষণ কথ! বলে ফোন নামিয়ে রাখতে রাখতে সোমদেব বললেন; 
“এর মধ্যেই তুমি খুব ফেমাস হয়ে গেছ, দেখছি 1” 

সোমদেব কী বলতে চাঁন ঠিক বুঝতে না পেরে অশোক বলল, “কি রকম ? 

“একজন তোমার সঙ্গে দেখা করতে আসছে ।” 

কে? 

“একটু ওয়েট কর )। 

বেশিক্ষণ অপেক্ষা করতে হল ন। পনেরো মিনিট পর আবার ফোন এল । 

এবার ফোন ধরলেন প্রমথেশ । ছু-একবার হু"! করে ক্রেডেলে নামিয়ে 
সোমদেবকে বললেন, '্যর, মিস্টার দত্তরা প্রেস রূমে বসে আছেন ।” 

পোমদেব উঠে দ্রাড়ালেন। অশোককে বললেন, চল। যে তোমার সঙ্গে 
মীঁট করতে চায় সে এসে গেছে ।” 

একটু পর ওরা ইলেভেম্থ ফ্লোরে চসে এল। সেখানে বেশ" বড় একটা 
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ঘরের দরজার ওপর নিওন সাইনে লেখা আছে “প্রেস রুম” । এটা আগে অশোক 
দ্যাখে নি। 

ভেতরে ঢুকতেই দেখ! গেল, আধখান! বৃত্তের আকারে বড় টেবলের পিছন 
দিকে অনেকগুলো! চেয়ার । আর সামনের দিকে টেবলটাকে ঘিরে গ্যালারির 
মতে) সীট পর প্র ওপরে উঠে গেছে। সীটের গায়ে বিভিন্ন খবরের কাগজের 
নাম লেখা আছে। 

অশোক বুঝতে পারল, এখানে প্রায়ই প্রেস কনফারেন্স হয় । নান! পত্র- 
পাত্রকার করেসপনডেন্ট আর প্রেস ফোটোগ্রাফারদের জন্য এখানে জায়গ! 
নির্দিষ্ট করে রাখা হয়েছে। 

অশোক লক্ষ্য করল-_ ছুই ভদ্রলোক, নিশ্চয়ই খবরের কাগজের রিপোর্টার" 
টিপোর্টার, গ্যালারির একেবারে সামনের দিকের সীটে বসে আছেন। একজনের 
কাধে ক্যামেরা দেখে 'সনাক্ত কর যায়, প্রেস ফোটো গ্রাফার । 

সোমদেবদের দেখে খবরের কাগজের লোক ছুটি উঠে দাঁড়িয়েছিলেন । সেই 
ফাকে অশোক চট করে দেখে নিল, তাদের সীঁটে একট বিখ্য।ত ইবনামিক 
ডেইলির নাম লেখা রয়েছে । 

ওদের একজন মধ্যবয়সী । গোলগাল চেহারা, খাঁড়া নাক, তীঁক্ষ চতুর চোখ, 
চওড়া কপাল, মাথার মাঝখানে চকচকে টাক । সার গায়ে, থুতনি এবং চে'খের 
ত্বলায় চর্বির থাক । দেখেই টের পাওয়া যায় এ সব অতিরিক্ত মদ্যগ ধনের ফল। 
অরো একটা ব্যাপার মুহুতেই টের পাওয়া যায়। স্টে! হল লোকটি একজন 
ঝানু জানালিস্ট। তর »জশটির বয়স অনেক কম। পাতলা ছিপছিপে চেহারা, 
কাটা-কাট! মুখ, গায়ের রঙ না-ফসণ, না-ক।লো । 

ওঁদের বসতে বলে অশোককে নিয়ে আধখান। বৃত্তের? মতো সেই টেবলটার। 
পেছনে গিয়ে বসলেন মোমদেব । প্রমথেশ আর*চত্দকান্ত' অবশ্য বসলেন ন1 
তারা অশোকদের পেছনে দাড়িয়ে রইলেন । 

সোমদেব সেই টাক-মাথা ঝানু সাংবাদিকটির দিকে তাকিয়ে বললেন, 
“তারপর রঘুবশর, ঠিক গন্ধটি পেয়ে গেছ ।, বলে অল্প হাঁসলেন। 

সাংব1দিকটির চোখ ছিল অশোকের দিকেই । বললেন, "স্যর, আমাদের, 
আই মীন জান।লিস্টদের শরীরে ছুটে মোটে ইন্দ্রিয় আছে, কান আর নাক। 
হাওয়ায় হাওয়ায় আমরা গন্ধ পেয়ে যাই । নইলে হাওয়া এসে কনে কানে ঠিক 
খবরটি দিয়ে যায়।, বলেই অশোককে দেখিয়ে আবার শুরু করলেন, 'ইনিই 
নিশ্চয় অশেধক ব্যানার্জি ? 
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সোমদেব ঘাড়ট। ঈষং হেলিয়ে দিলেন, ইয়েস । নামটাও জেনে ফেলেছ ? 

“রাইট স্যর |, 

“তোমার সুপারন্য/চারাল ক্ষমতা আছে। এনিওয়ে, এখন আমাকে কী 
করতে হবে বল-_, 

“আগে মিস্টার ব্যানার্জির সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিন |, 

£ও, ইয়েস_-? 

সে|মদেব পরিচয় করিয়ে দিলেন। টাক-মাথা ঝানু সাংবাদিকটির নাম 
রঘুবীর দত্ত। আর তার ফোটোগ্র।ফ|রের নাম আনন্দ সান্তাল। তারা কোন্‌ 
কাগজের রিপ্রেজেন্টেটভ, সেটাও বলে দিলেন সোমদেব ৷ অবশ্ঠ সেটা আগেই 
জেনে ফেলেছে অশোক । 

আলাপ-টালপের পর সোমদেব জিজ্ঞেস করলেন, অশোকের কথা তুমি 
কর কাছে শুনলে? 

'দ্ধুপ করলাম । রঘুবীর হাসলেন । 

“তা তো বুঝলাম, কিন্তু খবরের সোস'টাস্তী ? 

'সোস' বলাটা কি ঠিক হবে? ওটা! ফ্যর আমাদের প্রফেপানের সিক্রেট ।, 

'না বললে অবশ্ঠ জোর করব না। তবে আমার একটু কিউরিওসিটি হচ্ছে, 
ত|ই জিজ্ঞেস করছি।, 

কিছুক্ষণ দ্বিধা করে রঘুবীর বললেন, “কাল রাত্তরে এক জায়গায় স্যর 
হরিকিষেণ দেশ।ইর মেয়ে লীনা দেশাইর সঙ্গে দেখ! হয়েছিল; তার কাছে 
শুনলাম । আমাকে ডেকে মিস দেশ।ই বললে, এ ভেরি বিগ নিউজ গ্যাওয়েটুস 
ইউ। আমেরিকা থেকে ফেরার পর আমি ওর একটা ভাল কভারেজ 
দিয়েছিলাম । সে কথাটা ও ভোলে নি। মিস্টার ব্যানার্জর কথা জানিয়ে 
আম।কে বললে, ইমিডিয়েটলি কনট্যাক্ট করুন । অশোক ব্যানার্জি ইজ গোয়িং 
টুত্রিং এযাবাউট এ রেভাঁলউপান ইন দ1 ওয়ান্ড অফ কমার্স এযাণু ইণ্ডাস্ট্রি। 
অন্য কাগজ ও*র নিউজ বার করার আগে যদ কিছু করতে পারেন দেখুন। 
আপানি আমার জন্যে অনেক করেছেন। তাই একটা বড় খবরের ক্লু দিয়ে 
দিলাম | বলে একটু হাসলেন রঘুবীর ৷ তারপর অশোকের দিকে ফিরে আবার 
বললেন, ইউ আর গোস্সিং ট্ু ব্রেক হেডলাইন্স অফ ডেইলি পেপারস। কিন্ত 
আমি একটু ফেভার চাই। চ্যাটাঠ্জিসাহেব চিরকাল আমাকে সত্যে করে 
আসছেন, সব ব্যাপারেই ফেভার করছেন । কোন বড় নিউজ থাকলে উন আমাকে 
ডেকে পাঠান । আমরা সেই খবরটা আগে ছাপার প্রিভিলেজ পাই । আশা 
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কার আপনার কাছে সেই ফেভার সেই প্রতিলেজটুকু পাব । আমার পেপারের 
দিক থেকে বলতে পারি, বেস্ট সারভিস আর কো-অপারেশন আপনাকে দেব 1, 
একদমে কথাগুলে৷ বলে থামলেন রঘ্ৃবশর | 

সোমদেব অশোককে বললেন, 'রঘুবশর আমাদের হাউসের সত্যিকারের বন্ধু 
ওর সাহায্য অনেক সময় তোমার দরকার হবে ।* 

অশোক এক পলক সোমদেবকে দেখে রঘৃবশরের দিকে: চোখ ফেরাল, 
“আমার কাছে কী ফেভার চান বলুন-_, 

“আপাতত আপনার একটা এক্সক্লুসিভ ইন্টারভিউ । পরে স্ট্রাইকিং কোন 
খবর থাকলে আমি যেন আগে জানতে পারি ।” 

অশোক জিজ্ঞেস করল, “এক্সক্লুসিভ ইন্টারভিউ কিসের জন্যে ? 

রঘ্ববীর বললেন, “লশনার কাছে শুনেছি আপনি ইগ্াস্ট্রিয়াল ওয়ান্ডে 
একটা বিপ্রব আনতে যাচ্ছেন। তার ফলে নাকি দেশের সোসাল প্যাটার্ণ 
টোটালি বদলে যাবে । কি ভাবে আপানি এতদিনের ইগ্ডাস্ট্িয়াল ট্র্যাডিসান 
বদলে দেবেন, কি ভাবে সোসাল প্যাটার্ণে চেঞ্জ আনবেন সেটাই জানতে 
চাইছি ।; 

অশোক একটু ভেবে সেই পুরনো উত্তরটা দিল, “আমি এখনও এ ব্যাপারে 
কিছুই ভাবি নি। এই তো সবে ইগ্ডাস্ট্রিয়াল ওয়ানডে এলাম । এখনও 
আমার হাতে লিগ্যাল কোন ক্ষমতাই আসে নি। একটা ট্রানজিসানের 
অবস্থায় আছি। পাওয়ার আগে হাতে আসুক । তারপর সব দেখেশুনে 
কিছু অভিজ্ঞতা হোক । কিভাবে একজিস্টিং ইপ্ডাস্ট্িয়াল প্যাটার্ণ চেঞ্জ করা 
যায় তখন প্ল্যান করব । এখন কিছু বলতে পারব না। 

কথাটা যেন বিশ্বাস করলেন ন৷ রঘৃবীর । বললেন, “সত্যি কোন রকম 
প্র্যান করেন নি? 

'না। হঠাংই এখানে চলে এসেছি । মিস্টার চ্যাটা্জকে আপনি 
জিজ্ঞেস করে দেখুন-_; 

সোমদেব অশোকের কথায় সায় দিয়ে বললেন, ও ঠিকই বলেছে। 
ইটুস টু আল টু গিভ এনি ইন্টারভিউ ফর অশোক । আমার মতে ওসব 
পরে হবে ।? 

রঘুবশর বললেন, ষ্যর, আমার দিকটা একট্রু কনসিডার করুন। একটা 
সেনসেসানাল নিউজ দিতে পারলে অথারটি আর রাঁডারের কাছে আমার 
গাঁজসনটা ভাল হয় ।” 


সোমদেব বললেন, “আর কণ্ট! দিন ওয়েট কর না--" 

রঘুবীর একটু চিন্তা করে বললেন, “তা হলে স্যর আমাকে একটা কথ 
দিতে হবে। এটা আমার বিশেষ অনুরোধ |, 

কীকথা? 

আমার আগে আর কেউ মিস্টার ব্যানার্জর ইন্টারভিউ ছাপতে 
পারবে না। ফাস্ট: প্রায়রিটি আমার ।, 

ঠিক আছে। তুমি আগে এসেছ, তোমাকেই অশোক ফার্ট ইন্টার ভিউ 
দেবে । অশোকের তরফ থেকে তোমাকে এটুকু আযামুওরেলস আম দিলাম |, 

ধন্যবাদ স্যর। এখন যদ আপনারা অনুমতি দ্যান, কণ্টা ফোটো নেব |» 

“নট নাউ । যখন ফোটে! তোলার সময় হবে তখন বলব । যত পারো ছেপো 1 

আরে! কিছুক্ষণ গল্প-টল্প করে কফি খেয়ে রঘৃবীররা যখন উঠলেন তখন 
প্রায় আটটা বাজে । অশোক ভাবল, আজও রেখার কাছে যাঁওয়! সম্ভব 
হলনা । কেননা আটটায় সোমদেবের বাড়িতে ডিনারের নেমন্তন্ন আছে। 

সোমদেব ঘড়ি দেখে বললেন, “এখন আর ক্লাবে যাব না। পারমিতা 
আমাদের জন্যে ওয়েট করছেন । চল, সোজা] বাড়ি চলে যাই | 


রাত্তিরে খাওয়ার টেবলে বসে পারমিতা অশোককে বললেন, “আসছে 
রবিবার আমাকে একটু সময় দিতে হবে ।, 

অশোক জিজ্ঞাসু চোখে তাকাল । 

পরমিতা বললেন, বস্তিতে হেল্ধ ক্লিনিক, দ্ধুল, এসব আমরা খুলেছি। 
আপনি কাইগুলি আমার সঙ্গে গিয়ে ওগুলো একট্র দেখবেন। আমরা 
মাম এরিয়ায় রিয়েলি কোন সোসাল সারভিস দিতে পারাছি কিনা, আপনি 
ভল বলতে পারবেন। এ ব্যাপারে আপনার যদি কোন সাজেসান থাকে 
আমর! সেই ভাবে নতুন করে ভাবব । 

দেশের একজন সেরা ইগাস্ট্িয়ালিস্টের স্ত্রী হয়ে পভার্টি লাইনের 
নিচেকার গরীব বস্তিবাপীদের কথা পারামিতা ভাবেন, তাদের জন্য নোংব। 
বস্তিতে বস্তিতে ঘুরে কিছু কাজও করেন, এটা খুব সামান্য ব্যাপার নয়। 
ভদ্রমহিলার সম্পর্কে অশোকের শ্রদ্ধাই হচ্ছিল। সে বেশ আগ্রহের সঙ্গেই 
বলল, “যাব, আপনার সঙ্গে নিশ্চয়ই যাব ।, 
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নব্বৃইটা কোম্পানির সবগুলো হেড অফিসের কমাঁদের সঙ্গে আলাপ-পরিচয় 
হতে আরো দুর্দিন লেগে গেল । 

পাচ দিন হল অশোক শহরতলণর সেই ব্যারাকবাড়ি ছেড়ে ওল্ড বাঁলিগঞ্জে 
চলে এসেছে । এর মধ্যে একটা মিনিট সময়ও সে বার করতে পারে নি 
যখন সে তার পুরনো ঠিকানায় গিয়ে চবিবশ বছরের পারিচিত মানুষগুলোর 
সঙ্গে দেখা করে আসতে পারে। 

হেড অফিগ কমরদের সঙ্গে পরিচয় হবার পর ঠিক হয়েছে আজ থেকে 
সে ন।না ফ্যাক্টিরিতে ঘরে ঘরে শ্রমিকদের সঙ্গে আলাপ করবে । 

মাসাজ, স্নান, ব্রেকফাস্টের পর চন্দ্রকান্তর সঙ্গে দামী লিমুজিনে করে 
বেরিয়ে পড়ল অশোক । 

আজ আর তারা হেড অফিসে গেল না; কলকাতা থেকে দশ মাইল 
দূরে একট! বিরাট ইপ্ডাস্টরিয়'ল কমপ্লেক্সে সোজা চলে এল। 

অ'গে থেকেই খুব সম্ভব খবর দিয়ে রাখা হয়েছিল। কয়েক হজার 
শ্রমিক ভেতরের একটা বড় মাঠে অশোকের জন্য অপেক্ষা করছে। 

গাড়ি থেকে নেমে চন্দ্রকান্ত অশোককে নিয়ে মাঠে চলে এলেন। 
সেথা নে সুন্দর করে একটা মঞ্চ সাজানো হয়েছে । মাইকের ব্যবস্থা রয়েছে। 

চন্দ্রকান্ত অশে।কের পরিচয় দিয়ে বললেন, 'এবার থেকে ইনিই হচ্ছেন 
আপনাদের সব কোম্পানির ম্যানেজিং ডিরেক্টর । ইনি আপনাদের সব রকম 
সহযোগিতা চান।” ইত্যাদি ইত্যাদি । 

এরপর হাততালি, মালা, অভিনন্দন, এ সবের মধ্যে অশোককেও কিছু 
বলতে হল। তারপর সে যখন মঞ্চ থেকে নেমে আসছে তখন হঠাং দেখতে 
পেল শ্রমিকদের মধ্যে হরনাথ দাড়িয়ে আছে। দৌড়ে সে তার কাছে চলে 
গেল। বলল, কাকা, তুমি এখানে 1) 

হরন|থ বলল, 'আমি তো৷ এই ফ্যাক্টরিতে কাজ করি। কিন্ত--তুই 
মানে তুমি এখানকার ম্যানেজিং ডিরেক্টর-_, এই পর্যন্ত বলে থেমে গেল 
হরনাথ । 
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অশোক হরনাবের মনোভাব বুঝতে পারছিল । বলল, কাকা, ম্যানেজিং 
ডিরেইর-ফিরেকর কিছু না। আমি যা ছিলম তাই আছি। কী জন্যে 
আমাকে এখানে আসতে হয়েছে, তুমি তো জানো । এখন বল, কাকিমা 
কেমন আছে? 
হরনাথ অস্বস্তি বোধ করছিল । বলল, “ওই একরকম-_; 
নন্টু, ঝি্ট আর সোনা? 
লই আছে ।, 
'পড়াশোন। করছে ঠিকমত ? 
“কোথায়? 
'(রেখারা কেমন আছে? 
ভালই।, 
“সবাইকে বোলো, আমি ছু-চাঁরদিনের মধ্যে তাদের সঙ্গে দেখা করব" 
হরনাথ অশে।ককে এভাবে এখানে দেখবে, ভাবে নি। দেখলেও সে যেন 
বিশ্বাস করতে পারছিল না। কেমন করে যেন হতভন্বের মতো তাকিয়ে থেকে 
বলল, “আচ্ছা-- 
ওখ।ন থেকে বেরিয়ে সেই সন্ধ্যে পর্ধস্ত একটানা নান! ফ্যাক্টারিতে ঘুরে 
বেড়াল অশোক । যেখানেই সে গেছে সেখানেই মালা, হাততালি, অভিনন্দন, 
বক্তৃতা, ইত্যাদি ইত্যাদি । 
সন্ধ্যের পর ক্লান্ত অশোক ওন্ড বালিগঞ্জে ফিরে এল। 
বাড়ির ভেতরে দ্ুকতে যাবে, লিমু'জিনের হেডলাইটের আলোয় হঠাং চোখে 
পড়ল গেটের কাছে রেখা! ঈাড়িয়ে আছে । অশোক ব্যাক-সীটে গা এলিয়ে পড়ে 
ছিল | তার স্াযুর ভেতর দিয়ে খানিকটা বিছ্যুং খেলে গেল যেন। আচমক। টান 
টান হয়ে বসে সে চিংকাঁর করে উঠল, 'রুখো, রুখো- 
শোফার ব্রেক কষে গাড়ি থামিয়ে দিল। 
অশোক বট করে দরজা খুলে নেমে দৌড়ে রেখার কাছে গিয়ে বলল, “তুমি! 
রেখা কিছু বলতে যাচ্ছিল, পারল না। তার ঠেঁটছুটো কেঁপে গেল। 
চোঁখছুটে! চিক চিক করছে। 
অশোক আবার জিজ্ঞেস করল, এখানে কতক্ষণ দাড়িয়ে আছ ? 
“এক ঘণ্টার মতো-_, আবছ। গলায় রেখ বলল। 
“রাস্তায় দাড়িয়ে আছ কেন? ভেতরে যেতে পারো নি? 
“তোমার দারোয়ানরা ভেতরে যেতে দিচ্ছিল না ।, 
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“এসো-; 

ভেতরে যেতে গিয়ে অশোক দেখল, চন্দ্রকাস্তও গাড়ি থেকে নেমে পড়েছেন । 
রেখার সঙ্গে তার পরিচয় করিয়ে দিয়ে বলল, ইনি আমার আত্মীয়া। কদিন 
বাড়ি যেতে পারি নি বলে আমার খোজে এসেছেন । আপনাকে আর কষ্ট করে 
এখানে থাকার দরকার নেই । আপনি চলে যান। কাল সকালে দেখা হবে। 
গুড নাইট ।” 

চন্দ্রকান্ত বললেন, “গুড নাইট স্যর-। আজই সকালে ফ্যামিলি নিয়ে তিনি 
এ বাড়ির একতলায় চলে এসেছেন । চন্দ্রকান্ত তার কোয়ার্টারে চলে গেলেন । 

রেখাকে নিয়ে ছেটেই ভেতরে এলো অশোক । গেটের দারোয়ানর। 
অশোককে দেখে লম্বা! স্যালুট ঠকল। অশোক রেখাকে দেখিয়ে বলল, “এই 
মেমসাব যখনই আসবেন আমার ঘরে নিয়ে বসাবে ।' 

দারোয়ানরা গল] মিলিয়ে জানালো, "জী সাব-_” 

লন আর গার্ডেনের মাঝখানে পামের সারির ভেতর দিয়ে আস্তে আস্তে হেটে 
যেতে যেতে অশোক জিজ্ঞেস করল, “তুমি এখানকার ঠিকানা পেলে কোথায় ?' 

অবাক বিস্ময়ে চারদিক দেখছিল রেখা । দেখতে দেখতে বলল, “অনেক 
ক্টে পেয়েছি । প্রথমে সোমদেব চ্যাটানজির হেড অফিসের ঠিকানা বার করেছি । 
সেখান থেকে এ বাডির ঠিকানা । কিছুতেই দিতে চায় না। তারপর হাজার 
গণ্ডা জেরার পর দিল-_, 

ওরা বডির ভেতর এসে পড়েছিল । লিফটে করে ওপরে উঠতে উঠতে রেখা 
বলল, “এই গোটা বাড়িটা তোমার? 

আমার না। আমাকে থাকার জন্বে দেওয়। হয়েছে 

রেখা আর কিছু বলল না । 

ওরা লিফট থেকে নেমে কার্পেট-বিছানেো করিডোর ধরে যেতে লাগল। 
একসময় অশোকের ঘরেও এসে গেল । রেখাকে একটা সোফ।য় বসিয়ে অশোক 
বলল, “ক খাবে বল? 

এর মধ্যে চার-পাচটা বেয়ার দৌড়ে এসেছিল । একজন অশোকের কোট, 
আরেক জন জুতো -ট্ুতো খুলে দিতে লাগল । 

রেখা বলল, ক আর খাব । এক কাপ চা-_ 

“চা আবার একটা খাদ্য নাকি! একটা বেয়ারাকে খাবার আনতে বলে 
অশোক বাথরুমে চলে গেল। একটু পর ধবধবে পাজাম! আর পাতলা হাউস- 
কোট পরে ফিরে এসে দেখল বেয়ার! প্রুর খাবার নিয়ে এসেছে । 
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অশোক সামান্য কিছু খেল। তবে রেখাকে জোরজার করে অনেক খাওয়াল। 

খেতে খেতে রেখা বলছিল, “তুমি আমাদের ভুলে গেছ ।' 

অশোক জিজ্ঞেস করল, “ক করে বুঝলে ? 

পাচ দিন এখানে এসেছ । এর মধ্যে একবারও বাড়ি যাও নি, আমাদের 
কারো খোজ নাও নি রেখার গলা গাঢ় হয়ে আসতে লাগল, “অবস্থ এটাই 
স্বাভাবিক |” 

অশোক জিজ্ঞেস করল, “ক রকম ? 

'এত বড় বাড়ি, এত আরাম--এ সব ছেড়ে কে আর নোংরা দমবন্ধ বস্তিতে 
যেতে চায় বল।, 

অশোক বলল, 'তোমার তাই মনে হয়েছে বুঝি ? 

“মনে হওয়াটা কি অন্যায় ! তুমি এই পীচদিনে অনেক বদলে গেছ, আরো৷ 
বদলে যাবে । 

অনেকক্ষণ চ্পচাপ। তারপর অশোক বলল, "একটুও বদলাই নি রেখা । 
তুমি জানে! একটা চ্যালেঞ্জ নিয়ে আমি এখানে এসেছি । এই যে বিরাট বাড়ি 
দেখছ, কমফোর্ট দেখছ, আমি চাই সবাই এ রকম বাড়ি আর কমফোর্টের ভাগ 
পাক। তোমাদের কারো কথা আমি ভুলিনি। আমি তোমাদেরই আছি» 
তোমাদেরই থাকব । শুধু ক'ট! দিন আমাকে সময় দাও ।; 


অতেরে। 


কথ। বলতে বলতে অনেক রাত হয়ে গিয়েছিল । রেখা একসময় উঠে পড়ল। 
বলল, “এবার আম!কে বাড়ি ফিরতে হবে । এরপর আর ট্রাম-বাস পাব না । 

অশোক বলল, “এক কাজ করে৷ না, আজকের রাতটা এখানে থেকে যাঁও। 
তুমি থাকলে ফিউচারের প্ল্যান নিয়ে ডিসকাস করতাম ।' 

রেখা বলল, “রাত্তিরে থাকা সম্ভব না । 

'কেন?, 

“আমি লোয়ার মিড্‌ল ক্লাস ফ্যামিলির একট। মেয়ে । বাইরে রাত কাটিয়ে 
পরের দিন বাড়ি ফিরলে লোকে কী বলবে, সেটাও ভাবছি না। তবে--, 

অশোক সামনের দিকে ঝুঁকে জিজ্ঞেস করল, “তবে কী? 
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"আগে তুমি কিছু বললে চোখ বুজে আমি তা করতে পারতাম । কিন্তু আজ 
এখ।নে রাত কাটাবার মতো জোর নিজের মধ্যে খুজে পাচ্ছি না ।, 

“কারণটা কী? 

£তো'মার আর আমার ক্লাস খুব তাড়াতাড়ি আলাদ। হয়ে যাচ্ছে, 

অশোক তীক্ষ গলায় টেঁচিয়ে উঠল, “রেখা 1, 

রেখা শুনতেই পেল না। বলে যেতে লাগল, 'আজ যদি এখানে থেকে যাই, 
মনে হবে তুমি হঠাং দেশের একজন টপমোস্ট ইণ্ডাস্ট্রিয়ালিস্ট আর কোটিপতি 
হয়েছ বলেই থেকে গেলাম । সেট! ভীষণ লজ্জার ব্যাপার ।, 

তুমি কি আমাকে বিশ্বাস কর না ? 

এখনও করি । তবে কতদিন এই বিশ্বাস থাকবে, জানি না।, 

অশোক উঠে দীড়িয়ে রেখার কাধে একটা হাত রাখল, তুমি ধরেই নিয়েছ, 
আমি এই সুখ, কমফোর্ট আর ওয়েল্থের মাঝখানে এসে বদলে যাব। কিন্ত 
তোমাকে তো৷ বলেছিই কী মিশন নিয়ে আমি এখানে এসেছি । 

“তা বলেছ।” 

'তবুআমার সম্পর্কে তোমার ভয় বা সন্দেহ যাচ্ছে না ? 

এক্ষুনি কী করে বলি। তুমি যেমন সোসাল স্ট্রাকচার বদলাবার জন্যে 
খানিকটা সময় চেয়েছ, তোমার এ্যাক্টিভিটি দেখার জন্তেও আম।র সময় 
দরকার । তারপর বলতে পারব, সত্যিই কোন মহৎ উদ্দেশ্ট নিয়ে তুমি এখানে 
এসেছিলে কিনা । বলতে পারব যে অশে।ক ব্যানাজি টালিগঞ্জের বস্তিতে থেকে 
ডি-ক্লসড সোসাইটির কথা৷ বলত, এাফ্ুয়েপ্ট ক্লাসের লোকেদের ঘেন্না করত সে 
ঠিক তেমনই আছে কিন] । দ্াড়কাঁক নিজের ল্যাজ খসিয়ে ময়ুরের পালক গুজে 
পেখম মেলে বসবে কিনা, সেটাও তো দেখতে হবে ।, 

ক্লান্ত গলায় অশোক বলল, তাই দেখো । মিস্টার চ্যাটার্জির কাছে আমার 
একটা চ্যালেঞ্জ আছে । তোমার কাছেও একটা চ্যালেঞ্জ রইল ।, 

রেখা এ কথার উত্তর দিল না। শুধু বলল, “আমি এবার যাই।” 

চল, তোমাকে পৌছে দিয়ে আসি ।” 

“পৌছুতে হবে না । আমি নিজেই চলে যেতে পারব |, 

'তা হয় না; এত রাতে তোমাকে এক ছাড়তে পারব না ।” 

কয়েক মিনিট পর ওর লিফটে করে নিচে নেমে এলো । 

একতলায় একধারে চন্দ্রকান্ত রাহেজার কোয়ার্টার। তার চাকরির একটি 
শঠ হল, অশোক যেখ।নে থাকবে সর্বক্ষণ তার কাছাকাছি তাকেও থাকতে হবে | - 
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দেখ! গেল, চন্দ্রকান্ত তার কোয়াটণরের ভেতরে যাঁন নি, নিচের বিশাল হলে, 
বসে আছেন। ঘণ্টা কয়েক আগে এ বাড়ির গেটের সামনে রেখাকে দেখেছিলেন 
তিনি । তার মনে হয়েছিল, অশোকের সঙ্গে কথাবার্তা সেরে রেখা হয়তো চলে 
যাবে। তখন তাকে দরকারস্হতে পারে । তাই ছপচাপ অপেক্ষা করেছেন । আর 
খানিকক্ষণ দেখে তিনি অশোৌককে ফোন করতেন। যদি তাকে প্রয়োজন না৷ হত, 
কোয়া্টারের ভেতর চলে যেতেন। 

অশোকদের দেখে উঠে এলেন চন্দ্রকান্ত। বললেন, “কিছু দরকার আছে 
ষ্যর?; 

অশোক অবাক হয়ে বলল, “এ কি, আপনি তখন থেকে এখানেই বসে 
আছেন ?' 

চন্দ্রকান্ত হাসলেন, বললেন, 'ভাবলাম,য্দ কোন কাঁজ থাকে ।, 

অশোক রেখাকে দেখিয়ে এবার বলল, “যাক, ভালই হয়েছে । একে বাড়ি 
পৌছে দিতে হবে, একটা গাড়ি চাই--, 

“এক মিনিট স্যর-_, 

চন্দ্রকান্ত ছোটাছুটি করে একটা শোফারকে ডেকে গাড়ি বার করালেন। 
তারপর ফিরে এসে অশোকদের বললেন, আসুন সঃর_ 

অশোক আঁর রেখ! ব্যাক সীটে উঠে বসার পর চন্দ্রকান্ত দরজা খুলে ফ্রণ্ট 
সীটে শোফারের পাশে বসলেন । 

অশোক কিছুট! বিত্রত বোধ করল । চন্দ্রকান্ত সেইঃভোর থেকে সারাট। দিন 
তার সঙ্গে তরঙ্গে আছেন। এই রাত্ডিবেলা তাঁকে কউ দেওয়াট! কোন কাজের 
কথ! নয়। সে বলল, এত রাত্তিরে আপনাকে আর যেতে হবে না। আপনি 
খাওয়া-দাওয়া করে শুয়ে পড়ুন গিয়ে ।, 

চন্দ্রকান্ত খুবই বিনীত ভঙ্গিতে বললেন, তা হয় নাস্যর। আপনার কাছে 
আমার টোয়েন্টি ফোর আওয়ার্সের ডিউটি । তা ছাড়া আপনি দেশের একজন 
ফোরমোস্ট ইগ্ডাস্ট্রিয়ালিস্ট । আপনার লাইফের সিকিউরিটির একটা ব্যাপার 
আছে । আমাকে নেমে যেতে বলবেন না ।, 

অশোক একটু টুপ করে থেকে বলল, ণঠক আছে ।, 

ওন্ড বাঁলিগঞ্জ থেকে টালিগঞ্জ আর কতটুকু রাস্তা । , রাত্রবেলা কোথাও 
ট্রাফিক জ্যাম নেই, ভিড় নেই । দশ মিনিটের মধ্যে অশোক রেখাকে নিয়ে তার 
পুরনে। ঠিকানা সেই ব্যারাকবাড়িটার সামনে চলে এল। 

রাস্তায় অশোক বা রেখা একটা কথাও বলেন্ি। দরজা খুলে নামতে 
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নামতে রেখ! বলল, তুমি আসবে না? 

অশোক বলল, 'এত রাত হয়ে গেছে, সবাই হয়তো! ঘুমিয়ে পড়েছে । এখন 
আবার ডাকাডাকি করে তুলব ?' 

“আবার কবে আসবে, তার কি কিছু ঠিক আছে। সোসাল স্ট্রাকচার 
বদলাতে গিয়ে এত ব্যস্ত হয়ে পড়বে যে সময়ই পাবে না । এত কাছে যখন 
এসেই পড়েছ, একবার দেখা করে যাও। দেশের টপমোস্ট শিল্পপতি ঘৃম ভাঙিয়ে 
কারো সঙ্গে যদ কথা বলে সে হাতে আকাশের টাদ পেয়ে যাবে ।, 

অশোক বলল, “আজ প্রথম থেকেই তোমার ফাইটের মেজাজ । প্রতোকটা 
কথার সঙ্গে একট! করে বুলেট ছাঁড়ছ। ঠিক আছে, চল দেখা করেই যাই ।, 

দামী লিমুজিন থেকে নামতে নামতে অশোক দেখতে পেল ললিতের চায়ের 
দেোকানট! এখনও বন্ধ হয় নি। গ্যাসের আলো ঘিরে চিরস্থায়শ সেই ভিড়টা ভন 
ভন করছে । বেক!র যুবকদের রে'দেডু ! 

ছেলেগুলো অশোককে দেখতে পেয়েছিল । তারা ওখান থেকেই ঠেঁচাল, 
“অশোকদা-_? তারপর টেচাতে টেচীতেই উঠে দঈীড়াল। 

অশোক হাত নাড়তে নাডতে তাদের বলল, 'একট্রু ওয়েট কর; আমি 
কাক-কাকীমাদের সঙ্গে দেখা করে আসছি ।, 

রেখার সঙ্গে ব্যারাকবাড়ির ভেতর এসে অশোক দেখল, নান্টু ঝিন্ট 
সোনা আর হরনাথের খাওয়া হয়ে গেছে। নাণ্টুরা পাশের ঘরে গিয়ে 
শুয়ে পড়েছে । হরনাথ তার শোবার ঘরের বিছানায় বসে আয়েস করে 
বিডি ফুঁকছে। আর কলাই-করা থালায় আটার রুটি আর পাচমেশালি 
আনাজের তরকারি এবং হাতল-ভাঙা কাপে খানিকটা কাল্চে ডাল নিয়ে 
খেতে বসেছে মালতা । 

সটান ঘরের ভেতর দ্ুকে মালতাঁর গ! খ্বেষে বসে পড়ল অশোক । 

মালতী এবং হরনাথ দুজনেই হকচকিয়ে গিয়েছিল। প্রায় একসঙ্গেই 
ওরা বলে ওঠে, এত রাত্তিরে কোখেকে এলি 1, 

অশোক বলল, “ভীষণ খিদে পেয়ে গেছে । আগে খেয়ে নিই, তারপর 
বলছি।, বলতে বলতেই মালতশর থাল! থেকে রুট ছিড়ে তরকারি দিয়ে 
মুখে পুরল | : 

মালতা ভীষণ বিব্রত হয়ে পড়ল, “এ কী খাচ্ছিস তুই, অশ্া ? 

অশোক তার মনোভাবটা বুঝতে পারছিল। রুটি চিবুতে চিবৃতে বলল, 
এতকাল €তামার হাতে এসব খেয়েই তো! বড় হলাম। হঠাং কী এমন 
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হল যে রুটি-ফুটি খেতে পারব না! একটু থেমে চোখ কুঁচকে কিছু 
ভেবে বলল, পাঁচ দিন আগে এখান থেকে যাবার সময় আমি যা ছিলাম, 
এখনও ঠিক তাই আছি। এক সেন্টিমিটারও বদলাই নি। নিজের দামী 
পোশাকগুলো দেখিয়ে আবার বলল, “এগুলো না পরলে নাকি টপমোস্ট 
ইগ্ডাস্টরিয়ালিস্ট হওয়া যায় না। এই খোলস ছাড়িয়ে টোকা মেরে দেখ, 
আমি আগের মতোই আছি ।” কথা বলতে বলতে খেয়ে যাঁচ্ছিল অশোক । 

মালতণ এবার বলল, 'হঠাঁং কোখেকে এলি, বললি না তো? 

অশোক বলল, “রেখা আমার কাছে গিয়েছিল। ওকে পৌছে দিতে 
এসেছিলাম । 

রেখা অশোকের সঙ্গে হরনাথদের ঘরের সামনে চলে এসেছিল। তবে 
সে ভেতরে ঢোকে নি। দরজার কাছে ছাড়িয়ে দাড়িয়ে এতক্ষণ একদৃষ্টে 
অশোকের দিকে তাকিয়ে ছিল। এবার সে বলল, "জানো মালতীকাকাী, 
আমাকে নামিয়ে দিয়ে তোমাদের সঙ্গে দেখা না করে বাইরে থেকেই চলে 
যাচ্ছিল। আমি জোর করে ভেতরে নিয়ে এসেছি ।, 

মালতী বিমুঢের মতো অশোকের দিকে তাকাল। বলল, “তাই 
নাকি রে?' 

অশোক বলল, 'আমি ভেবেছিলম, তোমরা শুয়ে পড়েছ, তাই-__, 

তাই বলে তুই ঘরের দরজা পর্বন্ত এসে চলে যাচ্ছিল! জানিস, 
পাঁচ দিন হল চলে গেছিস। আমাদের কী খারাপ যে লাগছে। তুই 
বলে গিয়েছিলি রোজ আসবি। রোজ আমরা তোর আশায় আশায় বসে 
থাকি। এমন করে কাকা-কাকী ভাই-বোনদের কেউ ভূলে থাকে 1) 

ভুলি নি কাকী, বিশ্বাস কর। আসতেও চাই কিন্ত কী করে আসব! 
ভে।র থেকে রাত বারোটা পধন্ত ওরা আমাকে ভাল করে নিশ্বাস ফেলার 
সময়টুকুও দেয় না ।, 

এদিকে অশোকের গলার আওয়াজে পাশের ঘর থেকে নান্টু ঝন্টু 
আর সোনা উঠে এ ঘরে চলে এলো। কিন্তু তারা কাছে আসছে না। 
অবাক চোখে দর থেকে অশোকের দামী ট্রাউজার, শার্ট, টাই, রিস্টওয়াচ 
লক্ষ্য করতে লাগল। অশোক বার কয়েক তাদের ডাকাডাকি করল। 
প্রথমটা নাণ্টু বিপ্টরা কাছে এলো না। পরে অবশ্ঠ এলো। তবে এই 
পশচ দিনে কোথায় যেন কিছু একট। ঘটে গেছে। তার এবং ওদের মধ্যে 
অদৃশ্ত একট! দুরত্ব টের পাচ্ছে অশোক । খানিকক্ষণ আগে রেখার কথাবার্তা 
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এবং আচরণেও সেটা অনেকখানিই;'বুঝতে পারা গিয়েছিল। অথচ অশোক 
ভাল করেই জানে এবং বিশ্বাসও করে, সে নিজের থেকে দূরে সরে যায় নি। 
পশচ দিন আগে সে ছিল পভা্টি লাইনের নিচেকাঁর কোটি কোটি মানুষের 
একজন । হ্যাঁভ-নটদের সমাজে বেকার সীনিক পেসিমিস্ট এক মযুবক। 
সোমদেব চ্যাটার্জি নামে একজন জাছুকর মেকআপ-ম্যান তাকে রাজা 
সাজালেও মনে প্রাণে অশোক সেই হতাশ ভবিষ্যৎহীন অস্থির যুবকটিই থেকে 
গেছে। কিন্তু এই কথাটা এদের বোঝানো যাচ্ছে না। তার ভয় হল, যত 
দিন যাবে তার এবং এদের মাঝখানের দূরত্ব ক্রমশ আরো! বাড়তেই থাকবে । 

নান্টু খুব ভয়ে ভয়ে অশোকের শার্টের একটা কোণ তুলে ধরে বলল, 
“এটার খুব দাম, না অশোকদা ? 

অশোক ঘাড় ফিরিয়ে নাণ্টুর দিকে তাকাল । একটু হেসে বলল, “তে।র 
এ রকম একট শার্ট চাই ?, 

নাণ্ট- কি বলতে য!চ্ছিল, তার আগেই তক্তাপোশের ওপর থেকে হরনাঁথ 
বলে উঠল, “না না, অত দামী জামার দরকার নেই। আমাদের এই 
বস্তিতে ও সব মানায় না ।, 

কিছু ভেবেই হয়তো! কথাটা বলে নি হরনাথ, কিন্তু সেটা তাঁক্ষ ছু'চের 
মতো অশোকের বুকের গভীরে কোথায় যেন বিধে গেল । সে লক্ষ্য করল, 
দপ করে আলো নিভে গেলে যেমন হয়, নান্টুর মুখটা হঠাত সেই রকম 
কালো হয়ে গেল। অশোক এরপর অর কী বলবে, ভেবে পেল না। 

এদিকে আচমকা কী মনে পড়ে যেতে মালতী প্রায় চেঁচিয়েই উঠল, 
হ্যা রে অশোক-_ 

অশোক মুখ ফিরিয়ে তাক!তেই মালতী আবার বলল, 'তোর ক|কা 
বলছিল, তুই নাকি ওদের অ।পিসের আর কারখ!নার মালিক হয়েছিস ! 
আরো নাকি কী সব হয়েছিস !, 

নিজের অজান্থেই তশে|কের ঘাড়টা ম্প্ি-এর মতো হরনাথের দিকে 
ঘুরে গেল। সে বলল, “ম(লিক আবার কী? 

হরন!থ বিডিতে লম্বা একট! সুখটান দিয়ে বলল, 'মালিকই তো। তুই 
আমাদের কোম্পানির ম্যানেজিংডিরেক্টীর হোস নি? বলেই রগড়ের ভাঙতে 
কত্ীকে বলল, "জানো, এবার থেকে আমাদের '্লেবারদের দাবী-্দাওয়৷ নিয়ে 
অশোকের সঙ্গে লড়াই করতে হবে। সোমদেব চাটুজ্জে কি কায়দাটাই না 
করেছে, ঝাকায়-ভাইপোয় লড়িয়ে দিয়ে দূর থেকে মজা দেখবে ।” বলে 
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নাকমুখ দিয়ে গলগল করে বিড়ির নীল ধোঁয়া বার করতে লাগল । 

অশোক খুব ব্যস্তভাবে কিছু একটা বলতে যাচ্ছিল, তার আগেই হরনাথ 
এবার তার দিকে ফিরে বলে উঠল, “বাড়িতে তুমি আমার ভাইপো, আমি 
তোমার কাকা । কিন্তু কারখানায় আর লেবার ক্লাসের ব্যাপারে কোন রকম 
আপস নেই। (খানে ফাইট হবে সমানে সমানে ।” 

মালতী মানুষট] খুবই সরল, কোন রকম ঘোরপশ্যাচের মধ্যে থাকে না । 
ঝামেল! ঝঞ্চাট তার মাথায় ঢোকেও না। বিমুড়ের মতো! একবার স্বামীর 
দিকে আরেক বার অশোকের দিকে তাকিয়ে ভীষণ উদ্ঘিগ্ন হয়ে সে বলতে 
লগল, “কী বলছ তুমি, আন্যা? নিজের ছেলের সঙ্গে লড়াই করতে চাইছ ! 
মতলবট' কী তোমার ?' 

হরনাথ হাসতে হাসতে বলল, “ও সব নিয়ে তোমাকে ভাবতে হবে না। 
তুমি বুঝবেও না। ঘরে আমরা কাঁকা-ভাইপো কিন্তু বাইরে যুদ্ধের ঘোড়া |, 
অশোকের দিকে ফিরে বলল, 'না কি বলিস? 

অশোক সোজাসুজি হরনাথের চোখের দিকে তাকিয়ে বলল, “তি 
আমার সম্বন্ধে দারুণ ভুল ধারণা করে বসে আছ কাকা । 

খুব সরল গলায় হরনাথ জানতে চাইল, “ক রকম? 

তুমি ধরেই নিয়েছ, আমি সত্যিকারের একজন ইণ্াস্ট্রিয়ািস্ট হয়ে 
গেছি । আম কী জন্যে ওখানে গেছি তুমি ভাল করেই জানো । আমার 
চ্যালেঞ্জের কথা তোমাদের বলেছি ।, 

“সে সব ঠিক আছে । তবে-” 

তেবেকি? 

কিছু বলতে গিয়ে থেমে গেল হরনাথ। একটু কি ভাবল, তারপর শুরু 
করল, “যাক ও সব কথা । সেদিন আমাদের ফ্যাক্টরিতে ওয়ার্কারদের সঙ্গে 
প্রিচয়-টরিচয় করতে এসেছিলি। দামশ স্ুযুট-্ট্রটে খুব ভাল দেখ|চ্ছিল। 
সবাইকে আমি বলেছি, তুই আমার ভাইপো 1” 

হরনাথের কথা যেন শুনতে পাচ্ছিল না অশোক । শিরদীড়া টান টান 
করে স্থির চোখে সে তাকিয়ে ছিল। বলল, “তোমরা হয়তো ভেবেছ, 
আরাম-কমফোর্ট-টাকা-পয়সা-গাড়ি-বিরাট বার্ড়ি--এসব পেয়ে আমি চ্যালেঞ্জের 
কথা ভুলে যাব। তোমরা দেখে নিও সোসাল প্যাটার্ণ আমি বদলে দেবই। 
আমার ওপর তোমরা বিশ্বাস রাখতে পারো!” উত্তেজনায় কপালের ছু 
পাশের দুটো শিরা লাফাতে লাগল অশোকের । 
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এদিকে তার আসার খবব পেয়ে হরনাথের ঘরের দরজায় ভিড় জমতে 
শুরু করেছে । এত রাত্রে এই ব্যারাকবাড়ির প্রায় প্রতিটি লোকই খেয়ে" 
দেয়ে শুয়ে পড়েছিল । তার ঘুম থেকে উঠে এসেছে । ভিড়ের ভেতর 
রেখার বাবা! ভূপাল বোসকেও দেখা গেল। সে পেছন দিকে রয়েছে; 
সামনে মানুষের নিরেট দেয়াল। গলাটাকে জিরাফের মত লম্বা করে সবার 
ঘাড়ের ওপর দিয়ে অশোককে দেখতে চেষ্টা করছে সে। 

অশোক লক্ষ্য করল, প্রাতিটি মানুষ অবাক বিস্ময়ে তাকে দেখছে। 
কারো চোখের পাতা পড়ছে না। ছ" বছর বয়স থেকে এখন এই চবিবিশ 
বছর পর্যন্ত এদের মধ্যেই কাটিয়ে গেছে অশোক । এদের চোখের সামনেই 
একটু একটু করে সে একটা পরিপূর্ণ যুবক হয়ে উঠেছে। কিন্তু এই মুহূতে 
এই মানুষগুলোর চাউনি দেখে মনে হয় না তারা অশোককে চেনে । অশোক 
যেন তাদের কাছে অপরিচিত বিস্ময়কর কিছু । 

হরনথ তক্তাপোশে বসে পা নাচাতে নাচাতে বলল, 'য! চ্যালেঞ্জ 
নিয়েছিস তা যদ্দ করতে পারিস, তার চাইতে ভাল কিছু আর হয় না। 
তা হলে আমাদের মানে ওয়ার্কার ক্লাসের কাছ থেকে সব রকম সাপোর্ট পাবি।, 

অশোক বলল, “সেটা খুব দরকার । ওট1 না পেলে কিছুই করতে পারব 
না। সবে আমি ইগাস্ট্রিয়াল ওয়ান্ডে দুকেছি। ক'টা দিন ব্যাপারটা 
বুঝে নিই। তারপর তোমার সঙ্গে বসে ডিসকাস করতে হবে ।, 

সে হবে খন। অনেক রাত" হয়ে গেছে । এক কাজ কর, এসেই যখন 
পড়েছিস, আজ থেকে যা । তোর কাকীম! বিছানা! করে দিক | 

হঠ|ং অশোকের মনে পড়ল, সোমদেবের শত আছে, তার জায়গায় বসবার 
প্র বাইরে থাকতে পারবে না। অশোকের জন্য নির্দিষ্ট বাড়িতে তাঁকে 
ফিরে যেতেই হবে। তা ছাড়া ললিতের চায়ের দোকানের কাছে লিমুজিনে 
বমে আছেন চন্দ্রকান্ত। তারই জন্য অপেক্ষা করছেন । ভদ্রলোক ভোর থেকে 
তার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরছেন। নিশ্চয়ই খুব ক্লাস্ত। বসিয়ে রেখে তাকে আর কষ্ট 
দেওয়াটা কোন কাজের কথা নয় । 

অশোক উঠে দাড়াতে দাড়াতে জানালো, তার পক্ষে আজ থাকা সম্ভব 
হচ্ছেনা । কারণটাও সেই সঙ্গে জানিয়ে দিল। 

হরনাথ জিজ্জেস করল, “আবার কবে আসবি ? 

'যত তাড়াতাড়ি পারি--. 

অশোক ঘর থেকে বাইরে বেরিয়ে এলো । বারান্দার ভিড়টা দৃ-্ধারে 
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সরে গিয়ে রাস্তা করে দিল। তারপর অশোকের সঙ্গে সঙ্গে চলতে লাগল। 

এদিকে হরনাথরাও বেরিয়ে এসেছিল । রেখা অশোকের গা ঘেষে 
চলেছে। তৃপাল বোস ভিড় ঠেলে বার বার অশোকের খুব কাছে চলে 
আসতে চাইছিল আর বলছিল, আম জানতাম অশোক একদিন খুব বড় 
হবে। হে-হে, খুব বড় 

অশোক ভূপাল বোসের দিকে ফিরেও তাকাচ্ছিল না । 

ঘ্যানঘেনে বৃষ্টির মত তৃপাল সমানে বলে যাচ্ছিল, তুমি আমাদের 
গৌরব । হে-হে, তোমার জন্যে আমাদের ব্যারাকবাড়ির লোকেদের 
বুক দশ হাত বেড়ে গেছে । একটু থেমে ভিড়ের ভিতর দিয়ে ই-ছুরের মত রাস্তা 
করে করে অশোকের সামনে এসে গল নামিয়ে বলল, “কিন্ত বাব অশোক, 
একট কথা বলবার ছিল তোমাকে-_; 

অশোক ঘাড় ফিরিয়ে অত্যন্ত নিম্পৃহ গলায় বলল, “কী কথা ? 

“বলতে সাহস হচ্ছে না । 

“ভয়ের কী আছে? বলে ফেলুন--* 

গলার স্বর ঝপ করে আরও অনেকট৷ নামিয়ে ফেলল ভূপাল। বার কয়েক 
ঢোক গিলে থাতিয়ে থতিয়ে কোন রকমে বলল, "তুমি তো এখান থেকে চলে 
গেছ । কিন্তু রেখার_ রেখার কী হবে? রেখা যে-_, 

রেখা অশোকের ডান দিকে ছিল, ভূপাল ধা দিকে। রেখা ভূপালের 
কথাগুলো শুনতে পেয়েছিল । সে চাপা গলায় বলে উঠল, বাবা 1, 

রেখার কণ্ঠম্বরে এমন কিছু আছে যাতে থতমত খেয়ে চুপ করে গেল 
ভপাল। 

অশোক বলল, রেখার ব্যাপারটা নিয়ে আপনাকে ভাবতে হবে না 1: 

ভূপাল ভীরু নার্ভাস গলায় বলল, "ঠিক আছে বাবা, তুমি যখন বলছ, ভাবব 
মা। হে-হে, তোমার বিবেচনার ওপর আমি সব ছেড়ে দিলাম ।, 

রেখা আগের মত চাঁপা এবং বিরক্ত গলায় বলল, "আঃ বাবা, তুমি চুপ 
কর।' 

“ও আচ্ছা--আচ্ছা__” রেখার দিকে দ্রুত এক পলক তাকাল ভূপাল। 
তারপর অশোকের পাশ থেকে সরে সরে ভিড়ের পেছন দিকে চলে গেল । 

এক সময় ওরা ব্যারাক বাড়ির বাইরে বেরিয়ে এলো ৮ 

লিমুজিনটার গায়ে হেলান দিয়ে চন্্রকান্ত রাহেজ দাড়িয়ে আছেন। আর 
আছে লালতের চায়ের দোকানে আড্ডা-দেওয়া! পাড়ার সেই বেকার যুবকেরা । 
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তাছাড়া এধারে ওধারে থোকা থোকা ভিড়ও দেখা যাচ্ছে। অশোক আসার 
খবর পেয়ে এ গলির অন্ত সব বাড়ি-্টাড থেকেও লোকজন বেরিয়ে এসেছে । 

অশোককে দেখে ললিতের দোকানের সেই ছেলেগুলো! দৌড়ে এলো । তাদের 
পেছনে পায়ে পায়ে এগিয়ে এলো পাডার-অন্য লোকেরা । 

সবাই অশোককে প্রায় গোল করে ঘিরে ধরেছে । ভিডের ভেতর থেকে 
একটা ছেলে বলল, “অশোকদা, আপনি আমাদের কাণ্টির একজন টপমোস্ট 
ইণ্ডাক্ট্রিয়ািস্ট হয়েছেন। আপনার হাতে অনেক পাওয়ার। ইচ্ছা করলে 
আমাদের মত কয়েক হাজার বেকারকে চাকরি দিতে পারেন ।, 

ছেলেটার নাম রণেশ । অশোক জানে বি-কম পাশ করার পর তিন বছর 
এমপ্রয়মেন্ট এক্সচেঞ্জে ঘোরা ঘবরি করে হাটুর জোড় আলগা করে ফেলেছে সে। 
তাছাড়া প্রাইভেট ফার্মে, পাবলিক অর্গানাইজেসেন আর গভর্পমেন্ট আগুার- 
টেকিং-এ শ পাঁচেকের মতো খ্যাপ্লিকেসন করেছে । তাতে পোস্টাল ডিপার্টমেন্টের 
গোঁছ। গোছা স্ট্যাম্প বিক্রি হওয়] ছাঁডা আর কিছুই হয় নি। চাঁকরি দূরের কথা, 
এখন পর্যন্ত একট৷ ইন্টারভিউও পায়নি রণেশ ৷ চাকরি বাকি কাঁজকের আশা 
ছেড়ে ক্লান্ত হতাশ রণেশ লজিতের চায়ের দোকানে আজকাল দিনরাত আ.ডড: 
দেয়। 

অশোক অল্প একট্রু হাসল, “তাই নাকি? 

রণেশ কিছু বলার আগেই অন্য ছেলের! প্রায় কোরাসে বলে উঠল, স্ঠ্যা-্থ্যা, 
আমর! সব শুনেছি অশোকদা-_' 

রণেশের মতো এই ছেলেনউুলোর কেউ সায়েন্স গ্র্যাজুয়েট, কেউ এম-এ, কেউ 
হায়ার স্কেগ্ডারি বা ক্কুল ফাইনাল পাশ করেছে, কেউ কেউ বা হাতের কাজ 
'শখে ওয়েল্ড।র, ফিট।র বা মোল্ডার হয়ে বছরের প্র বছর বসে আছে। অর্থ 
সবাই এডুকেটেড অ।ন-এমপ্রয়েড-_ শিক্ষিত বেকার । 

সবার রিপ্রেজেন্টেটিভ হয়ে রণেশ আবার বলে উঠল, আপনর কাছে 
আমাদের অনেক এক্সপেকটেশ।ন অশে।কদ1”__- 

অশোক তার দিকে ফিরে জিজ্ঞেস করল “কাঁ এক্সপেকটেশান ? 

রণেশ বলল, 'আমাদের চ!করি দিতে হবে । 

তার কথা শেষ হতে না হতেই অন্য ছেলেরা একসঙ্গে চেঁচামেচি শুর করে 
দিল, “চাকরি দিতে হবে, চাকরি দিতে হবে যেহেতু অশোক এই পাড়ার 
ছেলে এরং তাদেরই একজন, সেই কারণে তার ওপর ওদের অনেক দাবী। 

অশোক এই যুবকদের সবাইকেই চেনে, তাদের পারিবারিক অবস্থার কথাও 
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খুব ভাল করেই জানে । কারো বাবা কোর্টের সামান্য মুহা, কারো দাদা 
ছোটখাট ফ্যাক্টরির ওয়ার্কার, কারো ভাই ফুটপাথের দোকানদার-_ইত্যাদি 
ইত্যাদি । কিভাবে ওদের চলছে সে সম্বন্ধে অশোকের পারিষ্কার ধারণা আছে। 
একে চল! বলে না। পভার্টি লাইনের কয়েক স্তর নিচে কোন রকমে ওরা টিকে 
আছে। এই ছেলেগুলোর চাকরি-বাকরি ন৷ হলে এতগুলো ফ্যামিলি একেবারে 
ধ্বংস হয়ে যাবে । অশোক গলার স্বরে অস্বাভাবিক জোর দিয়ে বলল, শনশ্চয়ই 
তোমরা চাকরি পাবে। যত তাড়াতাড়ি পারো, আমার অফিসে এসে দেখা 
করবে? 

এই গলির অন্য যেসব লোকজন একটু দূরে দূরে দাড়িয়ে ছিল তারা হঠাং 
হুড়মুড় করে কাছে এগিয়ে এলো । তারপর প্রায় সমস্বরে বলতে লাগল, তুমি 
এত বড় হয়েছ! আমাদের কথা মনে রেখো । আমাদের অবস্থা তো জানো। 
দেখো আমাদের জন্যে যদি কিছু করতে পারো--, 

অশোক লক্ষ্য করল, অগুনতি চোখ পলকহীন তার দিকে তাকিয়ে আছে। 
তর কাছে এদের সবার গভীর এবং বিপুল প্রত্যাশা । চারপাশের ভিড় দেখতে 
দেখতে অশোকের চোখ ঝকঝক করতে লাগল | সামনের দিকে একটা হাত 
বাড়িয়ে দৃঢ় গলায় সে বলল, 'আপনাদের সবার জন্যেই আমাকে কিছু করতে 
হবে। নিজের সুখের জন্য, কমফোটে র জন্য আমি এই বাস্ত ছেড়ে আপনাদের 
ছেড়ে দুরে চলে যাই নি। আপনাদের জন্যে যদি কিছু করতে না পারি আমার 
বিগ ইগু।স্ট্ি়।লিস্ট সাজার কোন মানে হয়না । আঁপন।দের লেভেলকে আমি 
ওপরে টেনে তুলবই ।* কথাগুলো! বলতে বলতে অশোকের হঠাং মনে হল, নাটকীয় 
বক্তার ঢং এসে যাচ্ছে। সে হঠাৎ চুপ করে গেল। 

রণেশ এবার বলল, 'আপনার সঙ্গে আমরা কবে দেখা করতে যাব? 

অশোক বলল, “এনি ডে-_কাল, পরশু, তরশ্ু, যেদিন তোমাদের ইচ্ছে।, 

গ্যাপ্রিকেশান লিখে নিয়ে যাব ? 

তাদের নানা অফিস বা ফ্যাক্টরির কোন ডিপার্টমেন্টে কী চাকরি-বাকারি 
খালি আছে, অশোক জানে না। কিছুনা ভেবেই বৌঁকের মাথায় সে বলল, 
“যেও ।; 

চন্দ্রকান্ত রাহেজা িমুজিনের কাছে এতক্ষণ চুপচীপ ঈডিয়ে ছিলেন। একটু 
এগিয়ে এসে এবার বললেন, “স্যর, বারোটা বেজে গেছে । আর লেট নাইট কর 
ঠিক হবে না। কাল সকাল থেকে হোল-ডে-নানারকম প্রোগ্রাম রয়েছে । আর 
দেরি করলে ভোরে উঠতে পারবেন না । 
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অশোক ব্যস্তভাবে বলল, “হ্যা, যাচ্ছি। চারপাশের ভিডটার দিকে তাকিয়ে 
বলল, 'আজ চাঁল-_।, আস্তে আস্তে সে গাড়িতে উঠে বসল । 

তারপর চন্দ্রকান্ত উঠে অশোকের পাশে বসতে বসতে শোফারকে বললেন, 
গ্চল__5 

লিমুজিন চলতে শুর করেছিল । আচমক' পিছন থেকে গ্লোগান দেবার 
মতো করে একটি যুকক টেচিয়ে উঠল, 'অশোক ব্যানাঠিজ-_যুগ যুগ জীয়ে--. 

আর কয়েকজন তার সঙ্গে গল! মেলালো, “যুগ যুগ জীয়ে__ 

জানাল! দিয়ে মুখ বাঁড়িয়ে একটু হেসে হাত নাড়তে লাগল অশোক । 


ছু মিনিটের মধ্যে ওর ট্রাম রাস্তায় চলে এলো । এত রাতে চারদিক ফাঁকা । 
ট্রাম-্বাস চোখে পড়ছে না। ক্ধাচিং কখনো ছু একটা প্রাইভেট কার হুস হাঁস 
পাঁশ দিয়ে আশী মাইল স্পীড তুলে চলে যাচ্ছে। 

হঠাং খুব আস্তে করে চন্দ্রকান্ত ডাকলেন, 'ফ্যর-_, 

জানালার বাইরে দূরমনস্কর মতো! তাকিয়ে ছিল অশোক । একটু চমকে ঘাঁড 
ফেরাল সে, “কিছু বলবেন ? 

অত্যন্ত বিনীত ভঙ্গিতে চন্দ্রকানস্ত বললেন, “যদি ধৃষ্টতা মনে না করেন-_” 

লোকটার এত বিনয় একেবারেই পছন্দ করে না অশোক । মনে হয় সবটাই 
যেন সাজানো । তবে যতই সাজানো হোক, ব্যাপারটা এমনই নিখৃন্ত যে এ 
নিয়ে মুখের ওপর চন্দ্রকান্তকে কিছু বলা যায় না। এক পলক তার দিকে 
তাকিয়ে থেকে খুব আগ্রহহীশন গলায় অশোক বলল, “য1 বলবার বলে ফেলুন-- 

তক্ষনি উত্তর দিলেন ন৷ চত্দ্রকান্ত। খানিকক্ষণ ভেবে বললেন, 'একট্ আগে 
এ লোকগুলোকে যে চাকরি দেবার কথা বলে এলেন, এটা বোধহয় ঠিক হল না ।' 

কপাল কুচকে গেল অশোকের ৷ তাঁক্ষ গলায় সে বলল, “তার মানে ?' 

“এভাবে আমাদের কোম্পানীগুলোতে চাকরি দেওয়া যায় না। চাকরি 
দেবার আগে অনেক রকম ফশ্নালিটি আছে--, 

“কী ফমালিটি ?, 

প্রথমে দেখতে হবে সত্যিই আমাদের নতুন লোক নেবার দরকার আছে 
কিনা । থাকলে বিভিন্ন ডিপার্টমেন্টের ম্যানেজার রিক্ুটমেন্ট সেল্কে জানাবে 
কোন কোন জায়গায় কী ক লোক দরকার । রিক্রুটমেন্ট সেল সেটা পাঠাবে 
বোড অফ ডাইরেক্টর্সকে । বোর্ড লিস্টটা খ্যাপ্রুভ করলে খবরের কাগজে লোক 
চেয়ে এযাডভাটাইজমেন্ট দেওয়] হয় । নানা কাজের জন্য কী কী যোগ্যতা, 
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কোয়ালিফিকেশান, এক্সপীরিয়েন্স বা এজ দরকার, বিজ্ঞাপনে তা লেখা থাঁকবে। 
বিজ্ঞাপন বেরুবার পর খ্যাপ্রিকেশান এলে তার ভেতর থেকে বেছে বেছে 
কয়েকজনকে ডাক! হবে ইন্টারভিউয়ের জন্যে । ইন্টারভিউতে যে ভাল করবে 
তাকে এ্যাপয়েপ্টমেন্ট দেওয়া! হবে । এলোপাঁথাড়ি যাকে তাঁকে চাকরি দেওয়া 
যায় না। তা ছাড়া_-, 

তা ছাড়া কী? 

“ভাঁকেন্সি হলে ইউনিয়নের কিছু কিছু রেকমেণ্ডেসন থাকে । সেখান থেকেও 
কয়েকজনকে নিতে হয়। এমপ্রয়ীদের ছেলে-টেলে থাকলে তাদের সন্বন্ধেও 
কনটিডার করতে হয় | বলতে বলতে হঠাং যেন সচেতন হয়ে উঠলেন চন্দ্রকান্ত | 
' দ্রুত হাত জোড় করে বললেন, ক্ষমা করবেন স্যর, আমি বোধহয় আমার 
অধিকারের বাইরে কিছু কথা বলে ফেলেছি।, | 

অশোক শেষ দিকে চন্দ্রকান্তর কথ! যেন শুনতে পাচ্ছিল না । মেরুদণ্ড টান 
টান হয়ে গেল তার । উত্তেজিত গলায় সে বলল, "আমি একশো উনসত্তরটা 
কোম্পানির ম্যানেজিং ডাইরেক্টর, চেয়ারম্যান বা ডাইরেক্টুর হতে যাচ্ছি। কয়েক 
দিনের মধ্যেই ফর্সালিটিগুলে! কমপ্রশট হয়ে যাবে । আমি কি কিছু লোককে 
কাজ দিতে পারি না ? 

চন্দ্রকান্তর ঘাড় এবার বিনয়ে অনেকখানি ঝুকে পড়ল । তিনি বললেন, 
“আপনার মতো হাইয়েস্ট পর্জিশনের মানুষের নিশ্চয়ই অনেক এক্সট্রা-অর্ডিনাি 
ক্ষমতা থ'কে | তবে সেটা কী ধরনের আমি ঠিক জানি না। আপনি অনুমতি 
দিলে আমাদের কোম্পানিগুলোর নিয়মকানুন দেখে বলতে পারি ।, 

অশোক বলল, “দরকার নেই । আমি নিজেই সব দেখে নেব । বলতে 
বলতে আবার জানালার বাইরে মুখ ফেরাল। হঠাং গভীর এক নৈরাশ্ট চারদিক 
থেকে তার স্নায়ুর ওপর পাষাণভারের মতো চাঁপ দিতে লাগল । দেশের সোসাল 
প্যাটার্ণ আনুল বদলে দেবার জন্য সে এক বিরাট চ্যালেঞ্জ নিয়ে এই ইণ্তাস্টরিয়াল 
এম্পায়ারে এসে ছ্ুকেছে | কিন্তু সামান্য ছু-দশটা লোককে চাকরি দেবার ক্ষমতা 
যার নেই বিশাল সমাজের পরিবর্তন সে আনবে কি করে? 
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আঠার 


কয়েক দিনের মধো আনুষ্ঠানিকভাবে সোমদেবের জায়গায় বসে গেল অশোক । 
এ ব্যাপারে সোমদেবদের একশো উনসত্তরটা কোম্পানির ডাইরেক্টর বোডে'র 
মীটিং-এ সিদ্ধান্ত নেওয়া! হয়েছিল এবং তা গ্ভর্ণমেন্টের কোম্পানি এ্যাফেয়ার্স 
ডিপাটমেন্টে জানিয়ে দেওয়া হয়েছিল। শুধু তা-ই না, সাধারণ শেয়ার 
হোন্ডারদের এই পরিবর্তন জানাবার জন্য খবরের কাগজেও এই দিদদ্ধান্তের খবরটা 
পাঠ।নো হয়েছে । তবে সেটা এখনও বেরোয় নি! 

যাই হোক, টালিগঞ্জের বা!রাকবাডি ছেড়ে এখানে আসার পর পৃরনো 
অভাসগুলি একেবারেই বদলে গেছে অশোকের ৷ বলা যায়, বদল!তে হয়েছে । 
টালিগঞ্জের বস্তিতে তার জীবনযাপনের পদ্ধতি ছিল কখনও বেপরোয়া, কথনও 
টিলেঢ'লা, কখনও উডনচণ্ডে গোছের | ইচ্ছে হল তো বেলা এগারটা পর্যন্ত পড়ে 
পূডে ঘুমলো, সাতদিন দাঁড়িই কামাল না, লক্ষ্যহশীনের মতো কলকাতার রাস্তায় 
হটাঁং হট!ং করে চার ঘণ্টা হেঁটেই বেড়াল কি চায়ের দোকানে সারা দিন আড্ডা 
মেরে অরু পঞ্চাশ কাপ চা খেয়েই ক'টিয়ে দল । এখানে আসার পর অশোক 
বুঝেছে ইচ্ছামত এলোপাথ।ড়ি চললে একজন ফাস্ট? ক্লাস বোহেমিয়ান হয়তো 
হওয়' যায় কিন্তু আগোছল চরিত্র নিয়ে ইণ্ডাস্ট্িয়|লিস্ট হওয়া যায় না। তার 
জন্বাডিসিপ্রিন দরকার | তাই বোধহয় এখানে আসার পর অশোকের জন্য দৈনিক 
রুটিন ঠিক করে দেওয়া হয়েছে । এখন তার প্রতিটি মিনিট প্রতিটি সেকেও 
কডা নিয়ম আর শঙ্খলার ফ্রেমের মধ্যে আটকানো । রুটিন অনুযায়ী না চললে 
সার! দিনে যত প্রোগ্রাম থাকে তার সিকিভাগও শেষ করা যাবে না। 

ভাবতে অবাক লাগে টালিগঞ্জের ঘিঞ্জি পাড়ায় কুড়ি ফুট চওড়া জাকাবী।কা 
থোয়া-ওঠা একটা গলির শেষ মাথায় বাইশ ঘর এক উঠোনওল। সেই বস্তি থেকে 
ওল্ড বালিগঞ্জে প্যালেসের মতে! এই প্রকাণ্ড গথিক স্ট্রাকচারের বাড়িটার দূরত্ব 
মোটে পাঁচ মাইল। কিন্তু কয়েক দিন আগের সীনিক, পেসিমিস্ট হঠকারণ 
অশ্পেক আর এখনকার ডিসিপ্রিন্ড, সুশৃঙ্খল নিয়মের প্রত অনুগত অশোক, এই 
ছুজনের জীবনযাত্রীর মধ্যে কম করে পঞ্চাশ হাজার মাইলের তফাত । তবে 
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অশোক এটা মনেপ্রাণে জানে এবং বিশ্বাস করে দৈনন্দিন রুটিন বা অভ্যাস যতই 
বদলাক ভেতরে ভেতরে সে সেই রাগণ বন্তিবাসী যুবকটিই থেকে গেছে। 


অন্য দিনের মতো আজও সকাল সাড়ে পাচটায় বেয়ার! বেড-টা দিয়ে গেল। 
বিছানায় কাত হয়ে ঘৃমের চোখে কয়েক মিনিট ধরে চাটা খেল অশোক। 
তারপর উঠে বাথরুমে চলে গেল | বাথরুম থেকে ফিরে মিনিট পাঁচেক ক্ি-হাণ্ড 
এক্সারসাইজ সেরে ড্রইং রূমে আসতেই অশোক দেখতে পেল ম্যাসেজ করার জন্য 
সুন্দরী চীনা যুবতীটি অপেক্ষা করছে। মেয়েট ঘণ়্ির কাটার সঙ্গে পা ফেলে 
ঠিক সাতটা দশে এখানে চলে আসে। 

অশোক ঘরে ঢুকতেই এেয়েটি উঠে দীড়াল। মাথাটা সামনের দিকে 
'অনেকথানি ঝুণীকয়ে বলল, “গুড মণ ফ্যর-_, 

অশোক সামান্য হাসল, “গুড মর্ণং । চ] খেয়েছ ? 

মেয়েটা তার চওড়া মসৃণ হলদে রঙের কবি ঘৃিয়ে ঘি দেখতে দেখতে 
বলল, “ইয়া ফ্যর। থাক্কু। মে আই স্টার্ট নাউ-_, 

প্রথম থেকেই অশোক লক্ষ্য করছে এই চীনা যুবতীট পুরোপুরি 
মেকানিক্যাল । সে বলল, "হ্যা নিশ্চয়ই-_-'বলেই বাথরুমে চলে গেল । 

আধঘন্টা ধরে ম্যাসেজ চলল; কাটায় কাটায় পৌনে আটটায় ম্যাসাঁজ 
থামিয়ে তোয়ালে দিয়ে অশোকের সারা গা মুছে মেয়েটা বলল, “মে আই গে৷ 
স্যর 

মেয়েটা চলে যাবার পর বাইরে বিশাল লাউঞ্জে এসে বসল অশোক । এর 
মধ্যে লেট মা্ণং এডিসানের সবগুলো খবরের কাগজ এসে গেছে । বেয়ারার৷ 
কাশ্মীরী কাজ-করা সুদৃশ্য একটা টা-পয়ের ওপর কাগজগুলো সাজিয়ে রেখে 
গেছে। তা ছাড়া লাল-নীল হলুদ-সবুজ-মেরুন ইত্যাদি নান রঙের সাত-আটটা 
টেলিফোন বাইরের প্লাগে ফিট করে হাঁতের সামনে রেখে দিয়েছে । 

এখন এক ঘণ্টা খবরের কাগজ পড়বে অশোক । সোমদেব তার এই কাগজ 
পড়াটার ওপর খুবই জোর দিয়েছেন। একজন বড় ইগ্াস্ট্রিয়ালিস্ট হতে হলে 
দেশের সব রকম খবর জানা দরকার । রাজনশীতিক, অর্থনীতিতক খবর ছাড়াও 
সমাজের বিভিন্ন স্তরে কোথায় কী ঘটছে একজন ইগ্তাস্ট্রিয়ালিস্টের সে সম্পর্কে 
চোখ-কান খোলা রাখা দরকার। সোসাল প্যাটার্ণ সম্বন্ধে সতর্ক না থাকলে 
ইগ্ডাস্ট্রির ডেভলাপমেন্ট সম্ভব না। 

একটা কাগজ তুলে নিল অশোক । নতুন উত্তেজক খবর বিশেষ কিছু নেই। 


১২৯ 


লোড-শেডিং রাস্তায় জঞ্জালের পাহাড়, বিভিন্ন পাঁলটিক্যাল পার্টিতে ক্ষমতার 
জন্য দলীয় নেতাদের মধ্যে অনবরত লড়াই, এ্যাকাসিডেন্টে মৃত্যু, লাগাতার ধর্মঘট, 
মিছিল--রোজ যা যা থাকে, আজও তাই রয়েছে । 

পাতা ওন্টাতে ওল্টাতে হঠাং এক জায়গায় চোখ আটকে গেল অশোকের । 
তাদের ইগ্াস্ট্িয়াল হাউসের বিরাট একট! বিজ্ঞাপন বেরিয়েছে । এই বিজ্ঞাপনে 
জানানো হয়েছে” সোমদেব চ্যাটার্জির জায়গায় অশোক এই বিশাল ইগাস্ট্রিয়াল 
এম্পায়ারের সবেসবা হয়েছে । 

হাতের কাগজটা নামিয়ে রেখে পর পর অন্য কাগজগুলো। খুলে খুলে দেখতে 
লাগল অশোক । সব কাগজেই বিজ্ঞাপনট৷ বেরিয়েছে । 

এই সময় চন্দ্রকান্ত তেতলার এই লাউঞ্জে এলেন । তাঁকে বসতে বলে হাতের 
কাগজট' এগিয়ে দিল অশোক, “সেই বিজ্ঞাপনট। বেরিয়েছে ।; 

খুব আগ্রহ নিয়ে বিজ্ঞাপনট! দেখতে লাগলেন চন্দ্রকান্ত। 

অশোক বলতে লাগল, “অন্ত কাগজগুলোতেও ওটা বোরিয়েছে 

চন্দ্রকান্ত বললেন, “এক দিনে সব নিউজ পেপারেই বেরুবার কথা । শুধু 
এখানকারই না, হোল ইপ্গিয়ার সব প্রিন্সিপ্যাল নিউজ পেপারে” 

অশোক জানত, খবরের কাগজে বিজ্ঞাপনটা প।ঙানে। হয়েছে । তার ধারণা 
ছিল, কোন একটা কাগজে এটা ছাপ! হবে । সারা ভারতবর্ষের সব বড বড় 
কাগজে বেরুবে, এটা সে ভাবতে পারে নি । কিছুট। অবাক হয়েই জিজ্ঞেস করল, 
“হেল ইগ্ডয়ার নিউজ পেপারে ছাপা হল কেন ? 

কাণ্টির সব জায়গায় আমাদের শেয়ার হৌন্ডাররা রয়েছেন । তাঁদের 
জানিয়ে দিতে হবে তো ।” চন্দ্রকান্ত অশে।কের চোখের দিকে তাকিয়ে বললেন । 

অশোক ভেতরে ভেতরে এক ধরণের উত্তেজনা অনুভব করছিল | ক'দিন 
আগেও সে ছিল শহরতলীর এক বস্তিতে একটি অখ্যাত বেকার এবং সীনিক 
যুবক । আর আজ এই মূহুর্তে একজন ফে(রমোস্ট ইগ্ডাস্টিয়ালিস্ট হিসেবে সারা 
দেশের কয়েক কোটি লোক একসঙ্গে তার নাম জেনে গেছে । আরব্য রজনীর 
রূপকথাতেই শুধু এ জাতীয় ঘটনা! ঘটতে পারত । 

অশোক কাঁ বলতে যাচ্ছিল, তার আগেই ফোন বেজে উঠল । টেলিফোনটা 
তুলে নিলেন চন্দ্রকাস্ত, দু-একটা কথা বলেই অশোকের হাতে দিতে দিতে বললেন, 
স্যর আপনার ফোন । চ্যাটাজি সাহেব কথা বলবেন 1, 

এত সকালে সোমদেবের ফোন আশ! করে নি অশোক | সে "হলো, 
বলতেই ওধার থেকে সোমদেবের ভরাট গম্ভীর এবং আন্তরিক কণ্ঠস্বর ভেসে এলো, 
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“আজকের পেগারগুলো দেখেছ ?' 

অশোক বলল, 'দেখেছি । আমার খবরটা বেরিয়েছে ।, 

সোমদেব বললেন, 'কনগ্র্যাুলেসন্স | 

ধন্যবাদ |, 

অভিনন্দন কি আমিই তোমাকে প্রথম জানালাম ?' 

হ্যা ।ঃ 

'আই গ্যাম হাপি দ্যাট আই কুড গ্যাভেল মাইসেল্ফ অফ দা ফাস্ট 
অপরনিটি টু কনগ্র্যাঢুলেট এ নিউ এগু ফ্রেশ ইগ্াস্ট্রিয়ালিস্ট উইথ টোটালি 
ডিফারেন্ট আউটলুক !, 

'আমি যা হয়েছি সবই তো আপনার জন্যে ।' 

তুমি যা হয়েছ তা তোমারই জন্যে । যাই হোক, তোমাকে আজ বেশিক্ষণ 
আটকে রাঁখব না। অনেকেই আজ তোমাকে অভিনন্দন জানাবে । তাদের 
সঙ্গেও তো কথা বলতে হবে । একটা অনুরোধ, ডোন্ট বাঁ ক্যারেড এ্যাওয়ে বাই 
কনগ্র্যা£ুলেসন্স। আইনত এবং আনুষ্ঠানিক ভাবে আজ তুমি দেশের একটা 
টপমোস্ট ইপ্তাস্ট্রিয়াল এম্পায়ারের সর্বেসর্বা হলে । একটা গ্রেট মিশন নিয়ে তুমি 
এখানে এসেছ । আশ! করি, যত তাড়াতাড়ি সম্ভব নিজের কাজ শুরু করবে। 

অশোক শান্ত অথচ দৃঢ় গলায় বলল, দমশনের কথা ভুলি নি। আমি 
সোসাইটির যে লেভেল থেকে এসেছি তাদের সামনে প্রায় কিছুই নেই-_সবটাই 
যাঙ্ক। নে! ফিউচার, নো হোপ; নো আইডিয়াল। কিন্তু হঠাৎ যদি কোন 
মিশন তার। পেয়ে যায় সেটা তার! ভেলে না। আপনি আমাকে রাজা 
সাজিয়েছেন ঠিকই, কিন্ত ভেতরে আমি সেই বস্তির স্ট্রাগলং বেকার যুবকটিই 
আছি। তবু আমার মিশনের কথাটা মনে করিয়ে দেবার জন্তে আপনাকে 
ধন্যবাদ |; 

সোমদেব বললেন, ্যাটস ফাইন । নিজের সম্বন্ধে কনসাস্‌ থাকলে তোমার 
কাজের সুধা হবে । আরেকটা কথা, আজ থেকে আম-আর আঁফসে যাচ্ছি 
না। আজ থেকে তুমি আমার মানে ম্যানেজিং ভাইরেক্টরের চেম্বারে বসবে। 
নাও, এখন পারমিতার সঙ্গে কথা বল-_? 

পারমিতাও স্বামীর মত অভিনন্দন জানিয়ে বললেন, “রবিবারের কথাটা মনে 
রাখবেন | 

অশোক বলল, 'মনে আছে। 

কথা হয়ে গিয়েছিল । হাতের ফোনটা নামিয়ে রাখতে রাখতে অন্ত একটা 
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ফোন বেজে উঠল । অশোক পেটা তুলে নিয়ে ইয়েস বলতেই লীনার উচ্ছাস 
গল৷ ভেসে এলো 'হাই অশোক, আজ এইমাত্র নিউজ পেপারে তোমার ব্যাপারটা 
দেখলাম । কনগ্র্যা8ুলেসন্স। আই আ্যাম ভেরি ভোর হ্যাপি । এই অকেসানটা 
সেলিব্রেট করা দরকার । কিভাবে করা যায় বল তো? 

অশোক একট্র মজা করে বলল, “সেলিত্রেট করবে তুমি আর তার প্রসেসটা 
বলে দেব আমি ! বাঃ!” 

লনা বলল, “ঠিক আছে, আমিই ওটা ভেবে বার করব। এখন ছেড়ে 
দিচ্ছি।, 

এরপর স্রেতের মত আঁভিনন্দনের পর অভিনন্দন আসতে লাগল । একটা 
ফোন নামিয়ে রাখতে না রাখতেই আরেকটা বেজে ওঠে । কখনও একসঙ্গে 
সবগুলে। বাজতে থাকে । ধারা ফোন করে আভিনন্দন জানাচ্ছেন তারা প্রায় 
সকলেই ট্রেড এবং ইণ্ডাস্ট্রি ওয়ান্ডের একেকজন টাইকুন। এঁদের কারো কারো 
সঙ্গে তার আলাপ হয়েছে । তবে বেশির ভাগের মুখ পর্যন্ত দেখে নি অশোক । 

আভিনন্দনের উত্তরে ভদ্রতা এবং সৌজন্যের খাতিরে সবাইকেই ধন্যবাদ 
জানচ্ছে অশোক, কিন্তু মনে মনে বলছে, কাটা দিন অপেক্ষা কর, মাত্র ক'ট৷ 
দিন। তারপর তোমার এাফ্রুয়েন্সের দুর্গ আমি টুরমার করে দিচ্ছি । 

অভিনন্দন আর ধন্যবাদ, ধন্যব|দ এবং অভিনন্দন, এই চাকার মধ্যে অনবরত 
ঘুরতে ঘূরতে শেভ করল অশোক, স্নান করল, তারপর ব্রেকফাস্ট সেরে চন্দ্রকান্তর 
সঙ্গে অফিসে চলে গেল । 

সববিশাল অফিস বিন্ডিং-এর ঝুলন্ত পোর্টিকোর তলায় অশোকের নিমুজিনট! 
এসে থামতেই একটা বেয়ারা দৌড়ে এলো । তারপর স্যালুট হাঁকিয়ে গাড়ির 
দরজ। খুলে দিল। 

অশোক আর চন্দ্রকান্ত নেমে পড়লেন। পোটিকো৷ থেকে সাত আটট। 
[সিঁড়ি ভেঙে ওপরে উঠতেই ঝকঝকে কাচের বিরাট দরজা । এখানেও দুটো 
বেয়ার! স্যালুট হাকিয়ে দরজার পাল্লা টেনে ধরল । 

ভেতরে দুকতেই এধারে ওধারে যেসব বেয়ারা ছিল, এযাটেনসানের ভঙ্গিতে 
টান টান দাড়িয়ে স্যালুট াকল। এমন কি কাচের পার্টিসনের ওধারে রিসেপসনে 
যে স্মার্ট যুবতী দুটি বসে ছিল তারাও শ্প্ি-এর পৃতুলের মতো নমস্কারের ভঙ্গিতে 
হাত জোড় করে শ্বাস রুদ্ধের মতো দাঁড়িয়ে রইল। 

কয়েকদিন আগে সোমদেবের সঙ্গে প্রথম এখানে এসেছিল অশোক । সেদিন 
সোমদেবকে দেখে বেয়ারারা বা অন্থ এমপ্রয়শরা এভাবেই দম বন্ধ করে দাড়িয়ে 
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ছিল। তাঁর মানে অশোক যে এই প্রকাণ্ড ইণ্ডাস্ট্রিয়াল এম্পায়ারের সর্বেসর্বা হয়ে 
উঠেছে, এ খবরটা নিশ্চয়ই ওর! টের পেয়ে গেছে । পাবেই বা না কেন? যে 
কোন অফিসেই ওপরতলায় যদি বড় রকমের কিছু ঘটে যায় হাওয়ায় হাওয়ায় 
তার গন্ধ নিচের তলায় ছড়িয়ে যাঁয়। তাছাড়া আজ ম্ণিং এডিশনের কাগজ- 
গুলোতে তার ছবি এবং খবর তো বেরিয়ে গেছে । এই অফিসের নিচের দিকে 
কমচারশরা কি আর তা দেখে আসে নি? 

অশোককে নিয়ে চন্দ্রকান্ত সোজা ম্যানেজিং ডাইরেক্টরের জন্য নির্দিষ্ট 
লিফ-টটার দিকে চলে গেলেন। সেখান থেকে তিন মিনিটের মধ্যে সিক্সটিন্থ 
ফ্লোরে । ছ” ইঞ্চি পুরু জয়পুরশ কার্পেটে পা ডুবিয়ে ম্যানোজং ডাইরেক্টরের 
চেম্বারের দিকে যেতে যেতে যার সঙ্গেই দেখ! হচ্ছে-_ক্লার্ক, বেয়ারা, এ্যাকাউনটেণ্ট 
অফিসার, সবাই তটস্থ হয়ে একতলার কর্মচারীদের মতো অশোককে নমস্কার বা 
স্যালুট দিতে লাগল। 

ম্যানেজিং ডাইরেক্টুরের চেম্বারে এসে অশোক বিরাট সেমি-সাঁকু“লার টেবলের 
এধারে অনেকগুলো! চেয়ারের একটাতে বসতে যাচ্ছিল। চন্দ্রকান্ত ম্যানেজিং 
ডাইরেক্টরের চেয়ারটা দেখিয়ে বললেন, “স্যর, আজ থেকে আপনি এখানে 
বসবেন ।, 

এঁ চেয়ারটাতে কয়েকদিন আগে সোমদেবকে বসতে দেখেছে অশোক । 
চন্দ্রকান্ত বলার পরও দ্িধান্বিতের মতো কয়েক সেকেণু দাড়িয়ে রইল অশোক । 

চন্দ্রকান্ত আবার বললেন, “ওখানে গিয়ে বসুন স্যর । আজ থেকে এ চেয়ারে 
বসার অধিকার আপনার হয়েছে।, 

অশোক উত্তর দিল না। ্ুপচাপ অধ-গোলাকার টেবিলটা ঘুরে চেয়ারটায় 
গিয়ে সল। আর বসতেই একটা ছবি তার চোখে ভেসে উঠল । 

কয়েক বছর আগে, অশোক তখন হায়ার সেকেণ্ডারির পর বি. এ ফাস্ট 
ইয়রে পড়ছে । তখনও নিজের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে সে পুরোপুরি সীনিক আর 
আস্থাহীন হয়ে পড়ে নি। বরং বল! যায় জীবন সম্পর্কে তখনও তার অনেক 
উৎসাহ । বেঁচে থাকাটা তখন তার কাছে তীব্র উত্তেজক আর আনন্দদায়ক 
ব্যাপার । যদিও তার। বস্তিতে থাকত তবু ভেতরে ভেতরে কোথায় যেন 
মধ্যবিত্ের স্বপ্ন আর ভাবনা কাজ করে যেত। মিডল ক্লাস বা লোয়ার মিডল 
ক্লাস ফ্যামিলির ভাল ছেলেদের মতো তখন সে ভাবছে ভাল রেজাল্ট 
করতে হবে, ভাল চাকরি-বাকরি জোগাড় করতে হবে। লাইফের একটা 
ডে্টিনেসন মোটামুটি তখন মনে মনে সে স্থির করেই রেখেছে। ফেয়ার 
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রেসপেক্টেবল জব, ভাল মাইনে ফ্ল্যাট, গাড়ি ইত্যাদি । মিডল বা লোয়ার 
মিডল ক্লাস ফ্যামিলির ছেলেদের কাছে সুখ এবং স্বপ্নের শেষ মাইল পোস্ট। 

কিন্ত অশোকের তো মিনিষ্টার মাম! ইণ্ডাস্ট্রিয়ালিস্ট ভগ্মিপতি বা এম-পি 
মেসৌমশাই নেই । কাজেই পছন্দমতে! চাকরি-বাকরি নিজের জোরেই তাকে 
আদায় করে নিতে হবে। তার জন্য ইউনিভািসটির রেজান্টটা ভাল হওয়! 
দরকার । পড়াশোনার জন্য মাঝে মাঝেই তখন থিয়েটার রোডে ব্রিটিশ 
লাইব্রেরিতে যেত। আর তখন লাইব্রেরির দেওয়ালে কিম্বা কোন বড় একটা 
ম্যাগাজিনে কুইন দ্বিতীয় এলিজাবেখের করোনেশানের একটা দারুণ জমকালো 
ছবি দেখেছিল অশোক । রানী সিংহাসনে বসে আছেন। চারপাশে রাজ- 
পরিবারের অন্যান্ত লোকজন এখং ইংলগ্ডের অভিজাত লর্ড আর্ল বা ডিউকদের 
মহার্ঘ পোশাকে দেখ যাচ্ছিল। ম্যানেজিং ডাইরেকটরের চেয়ারে বসে 
অশে!কের মনে হতে লাগল তারও যেন আজ এই এম্পায়ারে করোনেশান হল । 

অশোক বসার পর চন্দ্রকান্ত টেবিলের উল্টোদিকে একটা চেয়ারে বসেছেন । 
তনি বললেন, "স্যর, পাশের চেম্বারে আপনার ছু'জন পার্সোনাল স্টেনো আর 
টাইপিস্ট আছে। অফিসের জন্য একজন পি-এও এ্যাপয়েন্ট করা হয়েছে । 
আজই সে এসে যাবে | 

এই বিশাল অফিস, এত অসংখ্য কম, নানা ধরণের জটিল কাঙ্গ, এসব 
কিভাবে চালাতে হয়) সে সম্বন্ধে অশোকের কোন রকম অভিজ্ঞতা বা ধারণা নেই । 
সে ভেতরে ভেতরে ভীষণ নাঠাস হয়ে পড়ল। পৃথিবীর সব চাইতে 
আরামদায়ক ঘরগুলোর একটা এই এয়ার কণ্ডিশান্ড চেম্বারে বসে গল গল করে 
ঘামতে ঘামতে ঈষং জড়ানো গলায় বলল, "আপনি এখানে থাকবেন না? 
অচেনা অরণ্যের মতো কংক্রীটের তৈরী এই বিশাল অফিসে শুধু চত্দ্রকান্তকেই 
চেনে অশেক। তিনি না থাকলে অথৈ সমৃদ্রে ্াতার না-জানা মানুষের মতো 
হাল হবে তার। এখন বেশ কিছুদিন অফিসে সর্বক্ষণ চক্্রকান্তর সঙ্গ, পরামর্শ এবং 
সাহায্য দরকার । 

চন্দ্রকান্ত বললেন, “আমি তো থাকবই স্যর। তারপর ডান দিকে একট! 
দরজ! দেখিয়ে বললেন, “ওখানে একট! ছোট চেম্বার আছে । কাল থেকে আমি 
ওখানে বসব। আজ এ অফিসে আপনার প্রথম দিন। আজ সারাদিনই আমি 
আপনার চেম্বারে থাকছি।, 

অশোক খানিকটা সাহস পেল যেন। মনে মনে চন্ত্রকান্ত সম্বন্ধে কৃতজ্ঞতা 


বোধ করল সে। বলল, 'ধন্থাবাদ |? 


এই সময় বেয়ার এসে চারটে ল্লিপ দিল। বাইরের কয়েকজন অপেক্ষা 
করছে । তারা অশে।কের সঙ্গে দেখা করতে চায়। 

অশোক বুঝতে পারছিল না, এরা কারা । তার সঙ্গে দেখ! করার উদ্দেশ্যই 
বা!কশ। শ্লিপগুলো চন্দ্রকান্তকে দিয়ে বলল, “এদের আসতে বলব ? 

চন্দ্রকান্ত মাথা নেড়ে বেয়ারাটাকে বললেন, ডেকে আনো ।, 

একটু পর তিনটে ঝকঝকে স্মা্” যুবতী এবং একটি যুবক ঘরে দ্ুকে তটস্থ 
ভঙ্গিতে দাড়িয়ে রইল । 

চত্ত্রকান্ত ওদের সঙ্গে অশোকের পরিচয় করিয়ে দিলেন । যুবতী তিনটি হল 
পার্ল শেঠনা। রিনি খাস্তগীর আর মান! সৌঁন্ধ। যুবকটির নাম চিন্ময় সেন। 

চন্দ্রকান্ত এই ইগ্ডাস্ট্িয়াল হাউসে কুঁড়ি বাইশ বছর কাজ করছেন। তাই 
এখনকার প্রায় সবাইকে চেনেন। পার্ল সোমদেবের পি-এ ছিল, রিনকি এবং 
মীন! ছিল তার স্টেনো আর চিন্ময় টাইপিস্ট। সোমদেবের জায়গায় অশোক 
এসেছে । সোমদেবের কাছে ওরা যে যা করত অশোকের কাছেও তাই করবে । 

চারটি যুবক-মুবতী তাদের নতুন প্রভুর দিকে প্রায় শ্বাসরুদ্ধের মতো তাকিয়ে 
ছিল। অশোক তাদের বলল, 'দীড়িয়ে কেন, বসুন ।” ওরা বসলে আবার বলল 
এখন খেকে আমরা একসঙ্গে কাজ করব । আপনাদের সবার কো-অপারেশন 
আমার দরকার । আশা করি পাব ।, 

ওর! জানাল, নত্বন ম্যানেজিং ডাইরেক্টর যা আদেশ দেবেন তা-ই তার৷ 
করবে । কোন ব্যাপারেই তাদের আনুগত্য বা আন্তরিকতার অভাব হবে না । 

আরো কিছুক্ষণ কথাবাতার পর অশোক বলল, “আপনাদের আর আটকে 
রাখব না । আবার দেখ! হবে ।, 

ওর! সবাই উঠে দীড়াল। পাল বলল, “এক্সকিউজ মণ স্যর একটা কথা 
বলব--' 

অশোক বলল, “নিশ্চয়ই । বলুন-_' 

“আগের ম্যানেজিং ডাইরেক্টরের সময় আমি এ ঘরেই বসতাম । এখন আমি 
কোথায় বসব, দয়। করে যদি বলেন-__* 

অশোক আগে লক্ষ্য করে নি, এই চেম্বারে তার ঠিক পাশেই একটা স্টীলের 
ছোট অথচ সুদৃশ্য সেক্রেটারিয়েট টেবল আর ফোমে-মোড়া চেয়ার সাজ(নে 
রয়েছে । টেবলের ওপর একটা চৌকো! কাঠের স্ট্যাণ্ডে লেখা আছে ঃ পাল 
শেঠনা, পি-এ টু ম্যানেজিং ডাইরেক্টর । 

অশোক বলল, “আপনি এখানেই বসবেন । 
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থ্যাঙ্ক ইউ স্থর-__' পাল" তার জন্য নিদিষ্ট চেয়ারটায় গিয়ে বলল। বাকণ 
সবাই বাইরে চলে গেল। 

অশোক এবার চন্দ্রকান্তর দিকে ফিরে জিজ্ঞেস করল, “আজ আমার কী কণ 
প্রোগ্রাম আছে? 

চক্্রকান্ত বললেন, প্রথম দিন বলে বিশেষ কোন প্রোগ্রাম রাখা হয় নি।, 
কব্জি উল্টে ঘড়ি দেখে বললেন, “এখন দশটা বেজে কুড়ি । এগারোটায় আমাদের 
ইলেকট্রনিক্স ইউনিটের এক্সপ্যানশানের ব্যাপারে ডাইরেক্টর বোডের মণটং 
আছে। বারোটায় আমাদের ওয়াগন ম্যানৃফ্যাকচারিং ইউনিটে ম্যানেজমেন্ট 
ট্রেইনী নেওয়ার ব্যাপারে ইন্টারভিউ । তারপর লঞ্চ ব্রেক । বিকেল তিনটেয় 
হেড অফিসে এমপ্রয়ীজ ইউনিয়নের রিপ্রেজেণ্টেটভরা আপনার সঙ্গে আলাপ 
করতে আসবেন । তারপর আর কিছু নেই ।, 

“চাঁরটের পর আমি ফ্রি হয়ে যেতে পারব ?' 

পারবেন ।, 

এই সময় টেলিফোন বেজে উঠল । পাল যেখানে বসে আছে সেখান থেকে, 
হাত বাড়ালেই অশোকের টেবলের টেলিফোনগুলে! পর পর সাজানে। রয়েছে । 
সে ফোন তুলে দু-একটা কথা বলে অশোকের দিকে বাড়িয়ে দিল, “স্যর, মাদ্রাজ 
থেকে ট্রাঙ্ককল ৷ 

অশোক অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, “কে? 

“সাউথ ইগ্য়ান চেম্বর অফ কমার্স আ্যাণ্ড ইগ্াস্ট্রির প্রোপিডেন্ট মিস্টার 
নরসিংহম- 

অশোক ফোনটা কানে লাগাতেই ওপার থেকে ভারী গল! ভেসে এল, 
'কনগ্র্য।টুলেসন্স মিস্টার ব্যানাজি। আশ করি আপনার নতুন লিডারশিপে 
আপনাদের ইণ্াস্ট্িয়াল হাউস আরো প্রসপারাস হয়ে উঠবে |, 

দারুণ নার্ভাস হয়ে পড়ল অশোক । দক্ষিণ ভারতের চেম্বার অফ কমাস' 
এ্যাণ্ড ইগ্ডাস্ট্রির প্রেসিডেন্ট নিশ্চয় দেশের একজন অত্যন্ত ইম্পর্টান্ট পার্সন । কী 
উত্তর দেবে প্রথমটা ভেবে পেল না সে। তারপর কোন রকমে জড়ানো গলায় 
বলল, 'অসংখ্য ধন্যবাদ |” 

“আপনার সঙ্গে দেখা করার জন্ত খুবই ইগার হয়ে রইলাম | নেক্সট মান্তে 
কলকাতায় যাচ্ছি । তখন আপনাদের অফিসে যাঁব।, 

কথ। বলতে বলতে অশোক নার্ভাসনেস কাটিয়ে উঠছিল । সে বলল, “নিশ্চয়ই 
আসবেন । মোস্ট ওয়েলকাম |, 
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এর পর অনবরত ফে'নের পর ফে'ন আসতে লাগল । কখনও পিল্লী থেকে? 
কখনও বধে, ব্যাঙ্গালোর, ভূপ[ল, পৃনা, কানপুর, ফঁরদাবাদ, চগ্ডীগড়, পানা বা 
ভুবনেশ্বর থেকে ট্রাঙ্ককল। কখনও বা লোকাল কল। ইগিয়ান ইউনিয়নের 
বিভিন্ন প্রান্ত থেকে দেশের শিল্পপতিরা অশোককে অভিনন্দন জ।নাচ্ছেন। তা 
ছাড়া দু-চাঁর মিনিট পর পরই ডজনখানেক বেয়ার! দৌঁড়ে এসে টোলিগ্রা'ম বা 
টেলেক্স মেসেজ দিয়ে যাচ্ছে । ধারা ফোনে যোগাযোগ করতে পারে নি তারা 
টেলিগ্রথম আর টেলেকঝের সাহায্যে শুভেস্ছা জানিয়েছেন । 

অশোক অভিভূত হয়ে যাচ্ছিল। অভিনন্দনের তোড়ে যখন সে পল্কা৷ 
কুটোর মত ভেসে চলেছে সেই সময় চন্দ্রকান্ত বললেন, “স্যর, এগারোটা বাজতে 
দুরমনিট বাঁক । এবার আমাদের কনফ!রেন্স রুমে যেতে হবে। টায়ার 
ইউনিটের ডাইরেক্টররা ওখানে ওয়েট করছেন ।" 

অশোক ব্যস্তভাবে বলল, গ্থ্যা ইযা, চলুন-_ 


ফোরটন্থ ফ্লেরে কনফারেন্স কমে এসে অশোক দেখল টায়ার ইউ।নটের 
ডাইরেকটরর। আগেই এসে বসে আছেন। গুরা মোট চোদ্দজন । সবার বয়সই 
ষাটের ওপরে । ছু-একজনকে বাদ দিলে সবার শরশরেই বিশ তিরিশ কিলোগ্রাম 
করে বাড়তি অনাবশ্টক মেদ । প্রত্যেকেই একেকটি চবির পাহাড় । 

অশোক জানে এরা সবাই ইণ্তাস্ট্রিয়াল ওয়ান্ডের একেকজন ঝানু টহইিকুন। 
আগেই এদের সঙ্গে অশোকের আলাপ হয়েছিল । কিন্তু কারঃকী নাম, আলাদ। 
আলাদ1 করে মনে নেই৷ নামগুলে। সডগড হতে এখনও বেশ কিছুদিন সময় 
ল।গবে। 

অশোককে দেখে সবাই উঠে দীড়াঁলেন'এবং একই সঙ্গে হাত জোড করে 
নমস্কার জানালেন । 

দেশের এতগুলো সেরা শিল্পপাঁত তাকে দেখে সম্ত্রমের ভঙ্গিতে উঠে 
ঈাড়িয়েছেন। অশোক ভয়ানক বিব্রত এবং অস্বস্তি বোধ করতে লাগল । কোন 
রকমে সবাইকে প্রতি নমস্কার জানাল সে। বলল, বসুন আপনারা, বস্ুন-_, 

জলহস্তশর মতো! চেহারা, ধেঁটে তামাটে রঙের একজন ডাইরেক্টর সার? মুখে 
িগলিত হাসি ফুটিয়ে বললেন, “আপনি আগে বসুন স্যর? « 

অশোক আর কিছু বলল না, ম্যানেজিং ডাইরেক্টরের জন্য নির্দিষ্ট 
আরামদায়ক চেয়ার্টতে বসে পড়ল। সঙ্গে সঙ্গে তাকে ঘিরে ডাইরেক্টররা 
আধখান! বৃত্তের আকারে বসলেন । 


মহাঘুদ্ধের ঘে ড়া (১ম)--৯ ১৩৭ 


চন্দ্রকান্তও অশোকের সঙ্গে এসেছিলেন। তিনি একটু দবরে একটা সোফায় 
বসলেন । আর এসেছেন কোম্পানির সেক্রেটারি মিস্টার কার্লেকার। মধ্যবয়সী 
পারা টিপটপ সাহ্বে কার্লেকার অশোকের পাশে বসেছেন। আজকের মশটিং- 
এর ব্যাপারে নানা তথ্য বা ডাটা দিয়ে তিনি বোঁড“ অফ ডাইরেক্টসকে সাহাঁষ্য 
করবেন । 

এ জাতীয় মীটং-এ ম্যানেজিং ডাইরেক্টরের করণীয় ক, এখানে কিভাবে 
কথা বলতে হয়, সে সম্বন্ধে অশোকের কোন ধারণাই নেই । একটু ভেবে সে বলল, 
আমি শুনেছি আজ আমাদের টায়ার ইউনিটের এক্সপ্যানশানের বাঁপারে এই 
মীটিং ডাকা হয়েছে ।, 

কালেকার বললেন, ইয়েস স্যর” 

অশোক বলল, “আপনার! সবাই জানেন, আমি এখানে একেবারে নতুন । 
আজই প্রধম বোড মশটিং-এ বসছছি । দয়! করে যদি টায়ার ইউনিট আর তর 
এক্সপ্যানশ'ন সম্পর্কে একটু আইডিয়া দেন_; 

কালেকার গোটা ব্যাপারট। পারিষ্কার করে বুঝিয়ে দিলেন । বছর তিরিশেক 
আগে স্বাধীনতার ঠিক পর পর তাদের ইগ্ডাস্ট্রিয়াল হাউস ট্রাক, মোটর অ'র 
সাইকেলের টায়ার তৈরির জন্য বৃটিশ কোলাবরেশানে একটা ফাকুরি বসায় | 
বছরে সব মিলিয়ে এক লাখ টায়।র তৈরির লাইসেন্স পেয়েছিলেন কার] । 

এই তিরিশ বছরে এ দেশে পপুলেশান এক্সপ্লোশন ঘটে গেছে। হুম করে 
মানুষ বেড়েছে । স্বাধীনতার সময় পপৃলেশান ছিল চল্লিশ কোটি, এখন সেটা 
প্রায় সর কোটি ছু*য়েছে । মানুষের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে বেড়েছে ট্রাক, সাইকেল, 
মে।টর, মপেড, স্কুটার । এসব বাড়া মানেই টায়ারের চাহিদা বেড়ে যাওয়া। 

[তন বছর আগে কোম্পানি তাদের টায়ার ইউনিট বাড়াবার জন্য গভর্নমেন্টের 
ক।ছে প্রস্তাব দিয়েছিল । গভর্নমে্ট রাজা হয়েছে । এক লাখ টায়ারের জায়গায় 
কোম্পানি চেয়েছিল পচ লাখের ম্যানুফ্যাকচারিং লাইসেন্স । গভর্ণমেন্ট তিন 
ল!খের পারমিশান দিয়েছে । 

এক্সপ্যানশানের ব্যাপারে প্রায় দশ কোটি টাকার মতো! ইনভেস্টমেপ্ট করতে 
হবে। এ টাকার বেশির ভাগই আসবে ইগ্াস্ট্রিয়াল ডেভেলপমেন্ট ব্যাস্ক, 
ইণ্ডাস্টিয়াল ক্রেডিট ব্যাঙ্ক এবং অশ্যান্ত [সিডিউল্ড ব্যাঙ্কের কাছ থেকে । বাকি 
ট1কাট। বাজ রে শেয়ার ছেড়ে তোলা হবে । কোন্‌ সোর্স থেকে কত টাকা তোলা 
হবে, আজকের মশটিং-এ সেট! ঠিক কর] হবে । 

আধঘণ্টার আলোচনাতেই স্থির হয়ে গেল ইণ্ডাস্ট্রিয়াল ডেভেলপমেন্ট ব্যাঙ্ক 
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এবং ইণ্ডাস্ট্রিয়াল ক্রেডিট ব্যাঙ্কের কাছ থেকে দু কোটি দু কোটি মোট চার কোটি 
টাকা চাওয়া হবে। িডিউন্ড ব্যাঙ্কগুলে! থেকে তোল! হবে তিন কোটি টাক! । 
বাকি টাকা আসবে ত্রোকারদের কাছ থেকে । তা ছাড়া বাজারে শেয়ার ছেড়ে 
টাক! তোল। তে! আছেই । 

আলোচনা করতে করতে ডাইরেক্টরদের নামগ্লো৷ জানা হয়ে গেল 
অশোকের । ব্রিজলাল আগরওয়ালি, শঙ্করপ্রসাদ বসু, কাসেটজি বিলিমোরিয়া, 
অরবিন্দ পারেখ, আনন্দ রায়, জগপং সারিন ইত্যাদ। এদের মধ্যে ব্রিজলাল 
আগরওয়াল. আর কাসেটজি বিলিমোরিয়াই বেশি কথা বলছিলেন । অন্তর! 
ম।ঝে মধ্যে হুঁ ই! করে যাচ্ছিলেন। ব্রিজলাল আগরওয়ালের বয়স ষাটের 
কাছাকাছি । বোতলের মতো লম্বা মুখ লোকটার, চুলে গাঢ় করে কলপ দেওয়]। 
গোটা! শরীর যেন চর্বির পাহাড়। কোমরের ঘের প্রায় দেডশে। ইঞ্চি! মড 
ছোকরাদের মতো! দামী চমকদার টোরিকটের ট্রাউজার আর শার্ট পরেছেন 
ব্রিজলাল। চোখে সোনালঈ ফ্রেমে হেক্সাগোনাল চশমা । চওড়া কব্জিতে 
ইলেকট্রনিক্সের ঢ।উস ঘড়ি । গা থেকে ত্র ভর করে সেন্টের গন্ধ উঠে আসছিল। 

ভদ্রলোককে দেখতে দেখতে অশোকের বার বার মনে হচ্ছিল একটা প্রকাণ্ড 
জলহৃস্তী কোট প্যাণ্ট পরে তার সামনে বসে আছে। 

ত্রিজলাল বললেন, “তা হলে ও বাতই ঠিক হয়ে গেল ৷ দেরি করার দরকার 
নেই। কোম্পানি এক উইকের ভেতর ইনভেস্টমেন্টের জন্য ব্যা্কগুলোতে চিঠি 
িখুক। এক মাসের ভিতর মার্কেটে শেয়ার ছাড়ার বন্দোবস্ত করে ফেলুক |: 

কাসেটিজ বিলিমোরিয়া জুতোর ডগা থেকে মাথার চুল পর্যন্ত পাক৷ 
সাঁয়েব। এর বয়সও ষাটের মতো । হাইট প্রায় সাড়ে ছ” ফুট। লালচে চুল, 
গ্রকদের মতো নাক সটান কপাল থেকে নেমে এসেছে, উজ্জ্বল চোখ, টকটকে 
রঙ। শরীরে এক গ্রাম বাজে ফ্যাট নেই । পরনে ধবধবে সাদা ট্ররউজার আর বুশ 
শার্ট | চোখে মোট! ফ্রেমের চশমা । ভদ্রলোককে ঘিরে এমন এক ব্যক্তিত্ব 
রয়েছে যাতে রীতিমত সম্ভ্রম হয়। বাক্তিত্বের পাশাপাশি তার মধ্যে আর যা 
আছে তা হল সুরু্চ। পোশাক, চেহারা, কথা বলার ভাঙ্গি, সব ব্যাপারেই 
বিলিমোরিয়! এবং আগরওয়ালের মধ্যে তফাতট। এমনই, মনে হয়, গুরা আলাদ! 
আলাদা দুই কণ্টিনেন্টের মানুষ । 

ফ্যাশনেবল পাইপে তামাক পুরে লাইটার দিয়ে ধাঁরয়ে নিলেন 
বিলিমোরিয়া । তারপর বললেন, “আগরওয়াল সাহেব যা বলেছেন তাই কর! 
হোক। এখন কাজ শুরু করলে সব কিছু ফাইনালাইজুড হতে হতে কম করেও 
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বছরখানেক লেগে যাবে । এদিকে যত দেরি হবে, ওদিকটাও তত পিছিয়ে 
যাবে ।, বলতে বলতে অশোকের দিকে ফিরলেন, আপনি কি বলেন স্যর ?, 

অশোক প্রাতটি লোকের প্রতিটি কথা খুব মন দিয়ে শুনে যাচ্ছিল। সবার 
ম্যানারজম এবং অঙ্গভঙ্গিও লক্ষ্য করছিল । এখানে ধার। রয়েছেন ঠাদের 
সবাই কোম্পানির মহামান্য মাল্টি মিলিওনেয়ার ডাইরেক্টার ! মাীঁটিং-এর সময় 
তাদের কেউ টুথপিক দিয়ে দাত খুঁটছেন, কেউ রুপোর খড়কে বার করে কান 
চুলকোচ্ছেন, আবার কেউ বাআরামদায়কসোফায় শরীর এলিয়ে দিয়ে টুরি করে 
কিঞ্চিং ঘুমিয়ে নিচ্ছেন । আবার কেউ কেউ কষে বাধা তাদের মতো মেরুদণ্ড এবং 
স্নায়ু টান টান করে বসে আছেন । সবাইকে লক্ষ্য করতে করতে ভেতরে ভেতরে 
অন্য কথ! ভাবছিল অশোক ।.সে বলল, "আপন!দের আগেই বলেছি আমি এখ।নে 
একেবারে নতুন । কী করলে এক্সপ্যানশানের বা!পারট! এক্সপশডাইট করানো 
যায়, আমার পরিষ্কার ধারণা নেই । আপনারা স্বাই ইগ্ডাস্ট্রি সম্পর্কে 
এক্সপশরিয়ে্সড | ফ্যাক্টরি এক্সপ্যানশানের ব্যাপারে যা বললেন তা করলে যদি 
কাজটা তাড়াতাড়ি হয় এতে আম।র সমর্থন আছে । তবে আমি অন্য একটা কথ। 
জানতে চাই 1 

বিলিমোরিয়া বললেন, “অবশ্ঠই | বলুন কশ জানতে চান--, 

“দশ কোটি টাকা ইনভেস্ট করে যে এক্সপ্যানশানের প্রোগ্রাম নেওয়া হয়েছে 
তাতে কত নতুন লেক নেওয়া হবে?” 

বিলিমোরিয়া সেক্রেটারির দিকে ফিরে বললেন, মিস্টার কার্লেকার। উড 
ইউ প্লীজ গিভ দি ফিগার-_, 

কার্পেকার বললেন, “এখনও ঠিক হয় নি স্যর |” 

ডান দিক থেকে শঙ্কর প্রসাদ বলেন, “যত কম লোক নিয়ে পারা যায়-_ 

অশোক বলল, “বছরে এক লাখ টায়ার তৈরির জন্যে এখন লোক আছে তিন 
হাঁজার। তিন লাখ টায়ার তৈরি করতে নিশ্চয়ই তার থী টাইমস ওয়ার্কার 
দরকার হবে । 

যে ডাইরেক্টাররা কাত হয়ে কান বা দীত পুন্টছিলেন কিংবা একটু ঘৃমিয়ে 
নিচ্ছিলেন, লোক নেবার কথায় তারা সবাই ধড়মড় করে খাড়া হয়ে বসলেন । 
তারপর সোজ। অশোকের চোখের দিকে তাকালেন । 

বিলিমোরিয়! বললেন, “স্যর, আপনি নিশ্চয়ই জানেন একটা ফ্যাক্টরির সেট- 
আপ তৈরি হয়ে গেলে তারপর এক্সপ্যানশানেব সময় বেশি লোক দরকার 


হয় না ।, 
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অশোক বলল, “তবু, আপনার ধারণ! কত লোক দরকার হবে? একজ্যাক্ট 
ফিগার চাইছি না । গ্যাপ্রক্সিমেট একটা ফিগার-_, 

ত্রিজলাল আগরওয়াল মোটা খ্যাসখেসে গলায় বললেন, মিনিমাম, 
মিনিমাম। লোক না নিতে পারলেই ভাল হয়। জানেনই তো, আজকাল 
ফ্যাক্টরিস্ট্যা্টরি চালানো কি ঝামেল! ! লেবার ট্রাবুল তো ক্রোর্নিক ডিসেপ্টেরির 
মতো লেগেই আছে। যে কোটা লেবার আপনি লিবেন, মনে রাখবেন তার 
দশগুণ করে লাফরা আর [প্রোবলেমকে গলায় ফুলের মালা পরিয়ে তায় 
বাজাতে বাজাতে অন্দরে ডুঁকিরে ফেললেন । তাই বলছিলাম যত মিনিমাম 
লাফর। জোটানো! যায় |, 

অশোক বলল, “ফ্যাক্টরি মানেই যখন ট্রাবল আর প্রবলেম তখন এ সব না 
চালালেই হয়। উই মে পৃল দা শাটার ডাউন ।, 

আগরওয়াল নড়েচডে বসলেন । হেক্সাগোনাল চশমার ভেতর দিয়ে 
অশোককে দেখতে দেখতে বললেন, “হেবিট স্যর, অভ্যাস। আঠারো বছর উমর 
থেকে ইণ্ডাস্ট্রি চালিয়ে আসছি । হার্ট” আর লাংসের ভেতর বেপারট৷ দ্ুকে গেছে। 
ওটা বদ দিয়ে এখন আর কিছু ভাবতে পারি না ।? 

এধারে কার্লেকারের সঙ্গে নি? গলায় কথাবাতা বলে অশোকের দিকে 
ফিরলেন বিলিমোরিয়া, “স্যর, এাপ্রক্সিমেটলি ক্লার্ক, ওয়ার্কার, অফিসাঁর--এই 
সব মিলিয়ে হাজার দেড়েকের মতে] লোক লাগবে | 

অশোক জানতে চাইল, “দেড় হাজার লোকের পক্ষে দু লাখ এক্সট্রা টায়ার 
তৈরি করা সম্ভব ? 

বিলিমোরিয়া একটু ভেবে বললেন, “আই ডোন্ট থিঙ্ক সো 

তবে? 

“আমাদের পুরনো যে স্টাফ আছে তাদের আর নতুন এমপ্লয়শদের ডাবল 
শিফট, ওভারটাইম করিয়ে প্রোডাকশান করিয়ে নেওয়া! যাবে বলেই আমার 
ধারণা । ওভারটাইম আর ডাবল শিফট পেলে ওয়ার্কাররাও খুঁশি থাকবে ।” 

“এতে লাভ কী? আলাদ। শিফট দিলে কি ওভারটাইম করালেও তো৷ 
টাকা দিতে হবে । তার চাইতে আরে! নতুন লোক নিলেই হয় ।, 

নতুন লোক বোশ নেওয়া মানেই কোম্পানির বেশি কমিট্মেপ্ট, বেশি 
ইনভল্ভমেন্ট । প্রতিটি এমপ্রয়ীকে তখন প্রভিডেন্ট ফাণণ্ড, গ্র্যাইটি, বোনাস, 
মেডিক্যাল ফেসিলিটি, হাউস রেন্ট ইত্যাদি দিতে হবে । আই মীন, কোম্পানি 
এসব দিতে বাধ্য । কিন্তু ইচ্ছা করলে আমরা ওভারটাইম বা ডাবল শিফট 
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না-ও দিতে পারি, ওটা কোম্পানির মাজর ওপর ডিপেশ্ড করে। এদিকে 
ওভারটাইম বা ডাবল শিফটের লোভে ওয়ার্কাররা ঝামেল।-টামেলা করে না। 
অর্থাং কমিটমেন্ট কম, প্রোডাকশান বেশি। দিস ইজ আওয়ার পলিসি ।* 

অন্থ ডাইরেক্টাররাও কোরাসে এতে সায় দিল। 

অশোক ভাবল চতুর বিজনেসম্যান হিসেবে পলিসিটা হয়তো ঠিকই | কিন্ত 
দেশের লক্ষ লক্ষ বেকারের দিক থেকে এ পদ্ধতি বিপজ্জনক । ওভারটাইম 
আর ডাব শিফট না দিলে নতুন দু হাজার লোকের জায়গায় চার হাজার 
লোক নেওয়া! ফেত। দু হাজার লোক চাকরি গেলে ছু হাজারটা ফ্যামিলি বেচে 
যেতে পারত। কিছু ওভারটাইমের ঘৃষ দিয়ে ছু হাজার পরিবারকে বঞ্চিত 
করা হচ্ছে। তা ছাড়া শ্রমিকদের মধোও এক দলকে কিছু বাড়তি টাকা পয়সার 
ব্যবস্থা করে দিয়ে একটা নতুন ক্লাস তৈরি করা হচ্ছে। স্বাভাবিক কারণেই 
তারা চাইবে না, তাদের এক্সট্রা সুযোগ সুবিধা বন্ধ হয়ে নতুন লোকজন আসক । 

অশোক একবার ভাবল, ওভারটাইম ব1! একজনকে দিয়ে ডাবল শিফট 
কারিয়ে প্রোডাকশান বাড়ানো নয়, প্রয়োজনীয় সব কট লোক নেবার জন্য চাঁপ 
দেবে । পরক্ষণেই চিন্তা করল, আজ নয়। প্রথম দিনেই কনফ্রণ্টেসন করাটা 
ঠিক হবে না । কারণ দেখা যাচ্ছে কোম্পানির পিসির ব্যাপারে সব ডাইরেক্টর 
একমত | এদের বিরুদ্ধে গেলে সবাই কোরাসে চিংকার শুরু করে দেবে । অশোক 
ভাবল, এখন কিছুদিন সব লক্ষ্য করে যাবে, তারপর সময় এবং সুযোগ মতো এই 
ইণ্ডাস্ট্িয়াল এম্পায়ারের পলিসির বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করবে । 

আর কিছুক্ষণ এলোমেলো আলোচনার পর টায়ার কোম্পানির বোর্ড মশঁটিং 
শেষ হল। তারপর চন্দ্রকান্তর সঙ্গে নিজের চেম্বারে ফিরে এলো অশোক । 

এর মধ্যে টেবলের ওপর আরও কয়েকজনের টেলিগ্রাম আর টেলেক্স মেসেন্ড 
জমা হয়েছে! সবগুলোতেই রয়েছে আন্তরিক অভিনন্দন | 

প্রাইভেট সেক্রেটারি পার্ল তার টেবল থেকে উঠে এসে জানালো অশেক 
যখন বোর্ড মণা্টং-এ ছিল সেই সময় বন্ধে বাঙ্গালোর আমেদাবাদ মাদ্রাজ দিল 
কানপুর ইত্যাদি সেন্টার থেকে অভিনন্দন জানাবার জন্য অনেক ট্রাঙ্ক কল 
এসেছিল। যে সব শিল্পপতি এবং তাদের কোম্পানির ডিলারর৷ ফোন 
করেছিলেন ভীঁদের সবার নাম টুকে বেখেছে পার্ল। নোটবুক খুলে নামগুলো 
গড়ে গেল সে। 

চন্দ্রকান্ত বললেন, “স্যর, আমাদের একটা কাজ করতে হবে ।” 

অশোক জানতে চাইল, “কী কাজ ? 
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এত লোককে আলাদা আলাদা করে অভিনন্দনের জন্যে ধন্যবাদ জানানো 
সম্ভব না। দেশের নান! জায়গায় যত প্প্িন্সিপ্যাল নিউজ পেপার আছে সেখানে 
স্পেস বুক করে সবাইকে কৃতজ্ঞতা আর ধন্যবাদ জানাতে হবে । তাতে কাজট৷ 
একসঙ্গে হয়ে যাবে, এই আর কি ।, 

“এতে কত খরচ পড়বে ? 

মনে মনে হিসেব কষে চন্দ্রকান্ত বললেন, “পঞ্চাশ-ফাট হাঁঙ্জার টাক! ।” 

শুধু ধন্যবাদ জানাবার জন্য পঞ্চাশ ষাট হাজার টাকা! । অর্থের কি ভক্লাবহ 
এবং বিপুল অপচয় ! চট করে হরন।থের সংসারের ছবিটা দিনেমার শ্ইডের 
মতো অশোকের চোখের সামনে ফুটে উঠল । এ টাকায় কম করে বারোটা বছর 
হরকাকার সংসার চলে যবে । অশোক বলল, “এভাবে টাকা-খরচ করে ধন্যবাদ 
জানানে৷ নিয়ম নাকি ? 

চন্দ্রকাস্ত বললেন, ণনিয়ম কিছু নেই। তবে কেউ অভিনন্দন জানালে 
আমাদের তো কিছু করতে হবে। এটা স্যর কার্টাস, প্রায় সব ইগ্স্ট্রিয়।ল 
হাউসেই এ রকম চেঞ্জ হলে সবাই অভিনন্দন জানায় । ফলে তাদের ধন্যবাদও 
জানাতে হয়।ঃ 

“আই সী । কাট সির বেশ দাম আছে বলুন--* 

চন্দ্রকান্ত উত্তর দিলেন ন!, অল্প হাস-লেন। 

একটু ভ্ুপচাপ। তারপর হঠাৎ ঘড়ি দেখে চন্দ্রকান্ত বললেন, “স্যর, ওয়াগন 
ম্যানুফ্যাকচারিং ইউনিটের বোর্ড মশটিং এখনই শুরু হবে । দয়া করে আরেক 
বার আপনাকে কনফারেন্স রুমে যেতে হবে ।” 

কয়েক মিনিটের মধ্যে অশোককে নিয়ে চন্দ্রকান্ত কনফারেন্স রুমে চচল 
এলেন। 

এই হাউসের ওয়াগন ইউনিটের নাম ন্যাশনাল ওয়!গন কোম্পানি । দেখা 
গেল ন্যাশনাল ওয়াগনের সব ডাইরেক্টরই এসে গেছেন। তাদের মধ্যে 
বিলিমোরিয়া আগরওয়াল এবং শঙ্কর প্রসাদ বসুকেও দেখ! গেল । বাকীরা নতুন । 
অর্থ।ং টায়ার ইউনিটের মতো আগরওয়াল, বিলিমোরিয়! এবং শঙ্কর প্রসাদ 
ওয়াগন ইউনিটেরও ডাইরেক্টর । কোম্পানি সেক্রেটারি কার্লপেকারকেও এখানে 
দেখা গেল। 

আগের বারের এতোই এখনক।র মশটিং-এও অশোকম্ষে দেখে সবাই উঠে 
দাড়ালেন। প্রথম বার অশোক যতটা আড়ষ্ট ছিল, এবার সেই তুলনায় অনেক 
সহজ এবং স্বাভাবিক হয়েছে। সবাইকে বসতে বলে অর্ধবৃত্তাকার কনফারেন্স 
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টেবলের মাঝখানে বসল সে। কার্পেকার আগের বারের মতোই জানিয়ে দিলেন, 
তাদের ওয়াগন ইউনিটে এপ্সিশীয়!র এাপ্রেন্টিস নেওয়া হবে। গভর্ণমেন্টের 
এটা পক্িসি। প্রতি বছর কাণ্টির প্রতিটা ইগ্াস্ট্রিয়াল ইউনিটকে এাপ্রেস্টিস নিতে 
হবে। গভর্ণমেন্টের পলিসি অনুযায়শ পাচ বছর ধরে এই হাউস পঞ্চাশ জন করে 
এাপ্রেণ্টিস নিচ্ছে । এবারও নেওয়া হবে। সেব্যাপারে অনুমোদন নেবার 
জন্য আক্তকের এই শীটিং। 
অশোক জিজ্ঞেস করল, 'গ্যাপ্রেপ্টিসশিপ্রে পিরিয়ডট৷ কঙা দিনের জন্যে 1” 
কার্লেকার বললেন, “তিন বছর ।, 
কত টাক! করে তাদের গ্যালাওয়েন্স দেওয়! হয় ?” 
“ফাস্ট ইয়ারে আড়াইশো, সেকেগু ইয়ারে তিনশো, থার্ড ইয়ারে চারশো-_ 
“এদের কোয়।লিফিকেশন বণ? 
“ফাস্ট ক্লাস ডিগ্র ইন এগ্রনীয়ারিং। ফার্ট ক্লাশ পাঁওয়। না! গেলে হাই 
সেকেণ্ড £1স হতেই হবে ।, 
এয প্রেপ্টিসশিপ পিরিয়ড শেষ হলে কোম্পানি এ্াবজৰ করে নেয় তো ?' 
এই সময় বিলিমো রিয়া বললেন, "দ্যাট ডিপেগুস-_, 
অশোক ভার দিকে ফিরল, “সেটা কি রকম ?? 
“ঞাপ্রেষ্টিসদের রেকড- যদি এক্সট্রা-অিন!রি হয় তবেই তাদের নেওয়া 
হয় ।? 
অশোক আর ।কছু জিজ্ঞেস করল না। কয়েক মিনিটের মধোেই পঞ্চাশজন 
গর্যাপ্রেপ্টিস নেবার ব্যাপারে বোড অনুমোদন দিয়ে দিল। অশেক আর 
চন্দ্রকান্ত আবার ম্যানেজিং ডাইরেকুরের চেম্ব।রে ফিরে এলেন। 


উন্নিশ 
লাঞ্চ একটায় । এখন ব'রোট। বেজে পাঁচশ । লঞ্চের আগে আর কে'ন 
প্রেগ্রাম নেই। 

এখনও টেলিফেশনের লাইনগুলো ভয়'নক ব্যস্ত । লোকাল কল তো! আছেই, 


লং ডিসট্যান্স রুট থকেও অনবরত অভিনন্দন আসছে । টেলিফোন গুলো 
ক্রেডেলে নামিয়ে রাখার সময় প1ওয়। যাচ্ছে না, সঙ্গে সঙ্গে বেজে উঠছে। 
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বেয়ারারা আগের মতই ডজন ডঙ্জন টেলেক্স মেসেজ আর টেলিগ্রাম টেবলের 
ওপর রেখে যাচ্ছে । 

ফোন এলে পার্পই প্রথমে কথ! বলে অশোকের হাতে দিয়ে যাচ্ছে। হ্ঠাং 
ইপ্টারহ্যাল কানেকসানের একটা লাইন আসতেই পার্ল কথা বলে রিসিভারের 
মুখে হাত চাঁপা দিয়ে অশৌককে বলল, “স্যর, অপারেটর বলছে, একজন মাঁহলা 
সকাল থেকে দশ বার আপনাকে ফোন করেছেন । আপনার কাছে তার কশ 
দরকার বার বার জিজ্ঞেস করলেও কিছুতেই বলছেন না। যা বলবার তিনি 
আপনার কাছেই বলতে চান। আপনি কি কথা বলবেন ?" 

অশোক বলল, “মহিলা কে? 

নাম বলতে চাইছেন না। শুধু জানিয়েছেন তিনি আপনার পারিচিত।, 

অশোক ভাবতে চেষ্টা করল, কে হতে পারে । ঠিক বোঝা যাচ্ছে না । 
কিছুট। দ্িধান্বিতের মতো পার্লের দিকে হাত ব|ডিয়ে দিল অশোক । পার্ল 
টেলিফোনটা এগিয়ে দিল। 

হ্যালো” বলতেই ওধার থেকে প্রায় আজন্মের চেন! একট কণ্ঠস্বর ভেসে 
এলো, “যাক, দশ বারের চেষ্টায় তোমাকে পাওয়া গেল। আজ কেমন লাগছে ? 

“আরে, রেখা তুমি! রেখার গলা শুনে অশোক যতটা ধৃশি, তার চাইতে 
অনেক বেশি অবাক হয়েছে । এই মুহুর্তে অন্তত রেখার ফোনের কথা সে 
ভাবে নি। | 

রেখা বলল, “কি আশ্চর্য, উপ অফ দি ওয়ার্ডে বসে আমার গলার স্বর তুমি 
মনে করে রাখতে পেরেছ ৷ দারুণ সৌভাগ্য আমার ।” 

“কী যা তা বলছ? 

“যা তা।” অদ্ভুত শব্দ করে একটু হাসল রেখা । তারপর বলল, “তা হবে । 
যাক গে, আরজ সকালে খবরের কগজে তোমার ছবি আর দেশের টপ 
ইগাস্ট্িয়ালিস্ট হবার খবরটা দেখেই প্রথমে পোস্ট অফিসে দৌডলাম । সেখানে 
লাইন দিয়ে যতবার তোমার বাড়িতে ফোন করি ততবার এনগেজড টোন 
আসে।; 

অশোক বলল, "যা সকালে বাড়ির লাইনগুলো খুবই বিজি ছিল । ফোন 
কর[র কী দরকার ছিল, তুমি চলে এলেই পারতে ।, 

রেখা শেষ কথাটার কোন উত্তর দিল না। বলতে লাগল, “তারপর দশটার 
পর থেকে তোমার অফিসে লাইন ধরতে চেষ্টা করছি । যত বার কানেকসান 
পাই তত বারই তোমাদের অপারেটার আমার নাম, বাবার নাম, পিসেমশাইর 
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নাম, ছোট মাসীর ঠিকানা, তোমার কাছে আমার কণ দরকার, তোমার সঙ্গে 
আমার কত দিনের আলাপ-_-এই সব জিজ্ঞেস করে লাইন কেটে দেয়। আমিও 
ছাঁডবার পাত্র না। তোমার সঙ্গে কথা বলতে হলে আই-্ব ডিগাটমেন্টের 
মতো এত কথার জবাব দিতে আমি রাজ না । জেদ চেপে গেল, তোমার সঙ্গে 
ফোনে কথা বলবই । শেষ পর্যন্ত অপারেটার তোমাকে লাইনটা দিয়েছে । সকাল 
সাতটা থেকে দুপুর পৌনে একটা । তোমাকে ফোনে পেতে পৌনে ছ ঘণ্টা 
লেগে গেল ।' 

“ঠক আছে, অপারেটারকে বলে দিচ্ছি, তোমার নাম বললেই আমাকে 
লাইন দিয়ে দেবে ।, 

“তোমার গ্রেটনেস। কিন্তু-_ 

“কপ ?? 

“আজও তুমি আমাকে চিনতে পেরেছ । কিছু দিন বাদে আর কি পারবে ? 
অপারেটারদের অনেক ইনপট-ান্ট নাম মনে করে রাখতে হয় । সেই লিস্টে একটা 
বন্তির মেয়ের নাম না-ই বা থাকল ।, 

“তোমার কণ হয়েছে বল তো ? 

“কণ হবে”? 

“প্রতোকট। কথায় একটা করে ফায়ার করে যাচ্ছ ?' 

সে কি! তোমাকে ফায়ার করব আমি ! আমি বাস্তির বাসিন্দা একটা 
সাধারণ মেয়ে আর তুমি হচ্ছ ইণ্ডিয়ার টপমোস্ট ই্ডাস্ট্রিয়ালস্ট । তোমাকে 
ফায়ার করার ক্ষমতা বা সাহস কোনটাই কি আমার আছে !" 

“ফাইন । যাক গে, এখন তুমি কোথায় ?" 

“তোমার কাছ থেকে কয়েক কোটি মাইল দূরে__” 

“ক ফাজলামে হচ্ছে । বল না, কোথায় ?' 

“মোটেও ফাজলামে! না । একজন শ্লাম-ডোয়েলার আর একজন ইগাস্ট্িয়াল 
টাইকুনের মধ্যে তফাতটা কোটি মাইলের চাইতেও বেশি |" 

“আমি কি ইগ্াস্ট্িয়াল টাইকুন ? 

“আজকের এডিশানের খবরের কাগজগুলো হোল ইগ্ডয়ার লোককে তো 
তা-ই জানিয়ে দিয়েছে। অস্বীকার করতে পারে৷ ? 

্যাট লিস্ট তুমি তো জানো আমি কণ, তুমি কিন্তু ইচ্ছে করে আমাকে দুরে 
সরিয়ে দিচ্ছ!” 

আগের মতে। সেই অদ্ভুত শব করে হেসে উঠল রেখা, “আম সারিয়ে দিচ্ছি ! 


১৪৬ 


বেশ। শোন, ছুটো ব্যাপারে তোমাকে ফোন করেছি ।” 

আগ্রহে ফোনের মাউথপীসের ওপর মুখটা প্রায় চেপে ধরল অশোক, “কী 
ব্যাপার বল-_ 

প্রথমে ইগ্ডিয়ার একজন ফ্রেশনিউ শিল্পপত্তিকে অভিনন্দন জানাচ্ছি। 
আরেকটা কথা, আমাদের পাড়ার ছেলেরা খবরের কাগজে তোমার খবর-্টবরু 
দেখে দারুণ এক্সাইটেড হয়ে আছে ।, 

'যানে__, 

“ওদের ধারণা, এবার ওদের একটা! ব্যবস্থা হয়ে যাবে। তুমিও ওদের 
এ্যাপ্রিকেসন নিয়ে দেখা করার কথা বলে এসেছিলে ৷ তোমাকে ধরবার জন্যে ওরা 
অনেক বার ফোন করেছে । অপারেটার লাইন দেয় নি; তাই ওরা আমার কাছে 
ছুটে এসেছিল । তোমার সঙ্গে দেখ! করতে চায় ।: 

কলকাতা শহরের শেষ মাথায় প্যাচপেচে নোংরা গলির বাস্তিবাসী যুবকেরা 
কেন তার সঙ্গে দেখ! করতে চায়, অনেক আগে থেকেই সে তাজানে। কিন্ত 
চন্দ্রকান্তর সঙ্গে সেদিন চাকার দেবার ব্যাপারে যে সব কথাবাতী হয়েছিল তা খুব 
উৎসাহজনক নয়। তবু গলার স্বরে বেশ জোর দিয়েই সে বলল, “নিশ্চয়ই দেখ! 
করবে ।, 

“কবে দেখ! করতে বলব ?, 

একটু ভেবে অশোক বলল, “নেক্সট উইকে এলে ভাল হয়।* সে ভাবল, এক 
সপ্তাহের মধ্যে এই হাউসের আবহাওয়া মোটামুটি বুঝে ফেলতে চেষ্টা করবে। 

রেখা বলল, ঠক আছে, তাই বলব |, 

“এবার বল,'তুমি কোথায় ?' 

“ব। রে, আগেই তো বলেছি ।; 

প্লীজ রেখা 

রেখা একটু চুপ করে থেকে বলল, “এসপ্ল্যানেড পোস্ট অফিসের পাবলিক 
টেলিফোন বুথে 

অশোক বলল, "আরে, তুমি এত কাছে রয়েছ! এদিকে কোন কাজে 
এসেছিলে ?" 

্যা। এমপ্রয়মেন্ট এক্সচেঞ্জের কাড” রিনিউ করতে । তারপর এসপ্র্যানেডে 
এসে ভাঁরলাম তোমাকে ফোন করি |, 

“আমার অফিস তো! ডালহৌটিতে । স্ট্রেট এখানে চলে এলে না কেন? 
আচ্ছা! মিনিট পাঁচেক ওয়েট কর । আমি যাঁচ্ছি-_, 
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না না, তোমায় আসতে হবে না।? 

কেন? 

“আমাকে এক্ষনি বাড়ি ফিরতে হবে ॥” 

বাড়িতে এখন তোমার ক কাজ । ডালহোৌসি থেকে আমার আসতে 
বেশিক্ষণ লাগবে না । প্রীজ, চলে যেও না । অনেক দিন একসঙ্গে বসে খাই না। 
কাছাকাছি যখন তোমাকে পাওয়াই গেছে তখন কিছুতেই ছাড়ছি না ।, 

“একসঙ্গে খাওয়াটা আজ কিছুতেই সম্ভব হচ্ছে না । মা"র খুব অসুখ 

অশোককে এবার বেশ উ্িগ্ন দেখাল । সে বলল, “কণ হয়েছে মাসিমার ?' 

রেখা বলল, 'তিন দিন ধরে ভীষণ জ্বর । আমি না ফিরলে যমুনা আর 
স্টামলপ সব দিক সামলাতে পরবে না।, 

“মাসিমার যখন এত অসুখ তখন বাড়ি থেকে বেরুলে কেন? কোন মানে 
হয়! 

“ক করব, এমপ্রয়মেন্ট এক্সচেঞ্জের কার্ড রিনিউ করার আজই যে লাস্ট ডেট 

হঠাং একট। কথা মনে পড়তে অশোক বলল, "শোন, তোমাকে অধর 
এমপ্রয়মেন্ট এক্সচেঞ্জে ঘুরে ঘুরে হাটুর হাড় আলগা করে ফেলতে হবে ন1। 
আমার ধারণা, আমাদের হাউসে তোমাকে একটা কাজ দিতে পারব! প্লীজ, 
জাস্ট এ মিনিট-+ রিসিভারের মুখে হাত চাপ! দিয়ে চত্দ্রকান্তর দিকে ফিরল 
অশোক, “মিস্টার রাহেজা, আমার পক্ষে দু-একজনকে কি এক্ষুনি চাকরি দেওয়া 
সম্ভব ? 

চন্দ্রকান্ত জানলেন, ম্যানেজিং ডাইরেক্টর, ডাইরেক্টর বা চেয়ারম্যানদের 
চাকরি দেবার ব্যাপারে বিশেষ কিছু ক্ষমতা থাকে । যে কোন সময় দু-একজনকে 
তারা চাকরি-টাকরি দিতে পারেন। 

অশোক এবার রেখাকে বলল, “এমপ্রয়মেন্ট এক্সচেঞ্জের কাড'টা তুমি ছিড়ে 
ফেলে দাও । এঁক্জ্যাপটা! মাছুলি করে আর গলায় ঝঁলিয়ে রাখতে হবে না। 
ফ্রম নেক্সট মাস্থ তুমি আমাদের এখানে জয়েন করছ।” 

আগের মতো অদ্ভূত শব্ধ করে আরেক বার হেসে উঠল রেখা । হাসতেই 
লাগল। 

অশোক কিছুট। অবাক হয়েই জিজ্ঞেস করল, “ক হল, হাসছ যে! 

রেখা হাসির তোড় খানিকটা কমিয়ে এনে বলল, “তুম যখন টালিগঞ্জের 
বন্তিতে ছিলে তখন মিনিস্টার, এম-পি, এম-এল-এ, টপ গভর্ণমেণ্ট অফিসার, আর 
বড় বড় কোম্পানির চেয়ারম্যান কি ডাইরেক্টরদের চৌদ্দপৃরুষের শ্রাদ্ধ করে 
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একটা কথা বলতে । মনে আছে ?' 

'কশ কথা? 

ফেভাবিটিজম__স্বজনপোষণ । বলতে ওরা নিজেদের লোক ছাড়া 
আর কাউকে চাকরি-টাকারি দেবে না। তুমি দেশের বিরাট একটা মনোপলি 
হাউসে ম্যানেজিং ডাইরেক্টর হয়ে কিন্তু সেই একই ব্যাপার করতে 
যাচ্ছ। হাজার হোক, বেশ কয়েকটা বছর আমরা একই বস্তিতে তো 
ছিলাম । তুমি আমাকে চিনতে, আমি তোমাকে চিনতাম। এখন যদি 
তুমি আমাকে দুম করে একটা চাকরি দিয়ে দাও, লেকে বলবে ফেভারি- 
টিজম হচ্ছে। বলবে না? 

রেখার কথার মধো অনেকগুলো সূঙ্্স এবং তীত্র খোচা রয়েছে। 
সেই ছেলেবেলা থেকে অশোক তাকে দেখে আসছে । সে নিজেকে যতটা 
জানে, রেখাকেও ঠিক ততটাই । তার স্বভাবের কোন কিছুই অশে।কের 
কাছে গেপন বা অম্পন্ট নেই। এমনিতে রেখা খুবই ধীর শান্ত এবং 
নম। একটু চাপ। ধরনেরও। কোন কারণেই সে উত্তোজত হয় না। 
কখনও তাকে রাগ করতে দেখে নি অশোক । কষ্ট হলে নিজের ভেতর 
নিজেকে গুটয়ে চুপচাপ বসে থাকে মেয়েটা । তার কাছে এলে মনে হয় এক 
ঝলক ঠাণ্ডা হাওয়ায় সব উত্তাপ জুড়িয়ে যাচ্ছে। 

অশোক চ্যালেঞ্জ নিয়ে এই ইগ্াস্টিয়াল হাউসে আসার পর থেকে সেই 
রেখা যেন অনেকট। বদলে যাচ্ছে । এখন সে আস্থির, অসহিক্ু$ । তার কথাবাঠার 
মধ্যে আক্রমণের ভঙ্গ থাকে। সে যেন ইচ্ছা করেই কিংব। মারাত্মক ভুল 
একটা ধারণার বশে অশোককে দূরে সরিয়ে দিতে শুরু করেছে। 

তার গভশর বিশ্ব(স, নিজে সে এতটুকু বদলায় নি। তার সামাজিক 
আইডেনটট একই আছে। অগুনতি কেম্পানির ম্যানেজিং ডাইরেক্টুর হয়েও 
ভেতরে ভেতরে সেই বস্তিবাঁসী হ্যাভনট্দের দলেই থেকে গেছে সে। 

অশোক কিছু বলতে যাচ্ছিল, আগেই রেখা বলে উঠল, “তা ছাড়া 
তুমি ওখানে সোসাল প্যাটার্ণ বদলে দেবর জন্যে গেছে । আমার মতো দু-একজনের 
চাকরি পাইয়ে দেবার জন্যে নিশ্চয়ই না ।” 

অশোকের মতো স্মার্ট ছেলেও থতমত খেয়ে গেল। *সে বলল, “না, 
মানে 

রেখা বলল, “ফোন ছেড়ে দিচ্ছি। পেছনে লম্বা লাইন পড়ে গেছে। 
টোলিফোন আর্টকে রাখা ঠিক হবে না ।" 
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অশোক ব্যস্ত হয়ে উঠল, 'প্লৌজ, আরেকটু । মাসিমার যখন অসুখ, তুমি 
বাড়ি চলে যাও। অমি সন্ধ্যের সময় যাচ্ছি। বাড়ি থেকো কিস্তু-; 

সত্যি আসবে ? 

'্যা হ্যা? আসব, তুমি দেখ । ওবেলা আমি টোটালি ফ্রী ।, 

“এর আগেও তুমি অনেক বার বলেছ কিন্ত আসো নি।, 

“আজ ঠিক আসব। প্লীজ বাড়ি থেকে বেরিয়ে যেও না। সাড়ে পাঁচটা 
কি ছটার মধ্যে আসছি । 

রেখা লাইনটা কেটে দিল । 


কুড়ি 
ঠিক একটায় লাঞ্চের জন্য চন্দ্রকান্তর সঙ্গে ওল্ড বালিগঞ্জের বাড়িতে চলে এলো 
অশোক । খাওয়া-দাওয়ার পর পর়তাল্লিশ মিনিট ডিভানে শুয়ে থাকল । তার 
পর কাটায় কাটায় আড়াইটায় আবার অফিসে তার চেম্বারে ফিরে এলো । 

এর মধ্যে অভিনন্দন জানিয়ে আরো কিছু টেলিগ্র'ম এবং টেলেক্স মেসেজ 
এসেছে । পার্ল জানালে! বাইরে থেকে আরো ট্রাঙ্ক কল এসেছিল সে ম্যানেজিং 
ডাইরেক্টরের পক্ষ থেকে সবাইকে ধন্যবাদ জানিয়ে দিয়েছে । 

অশোক আসার পর আরো কিছু ফোন-টোন এলো । তারপর ঘড়িতে যখন 
ঠিক তিনটে, বেয়ার! শ্িপ নিয়ে এলো । কোম্পানির ইউনিয়ন লিডাররা তার 
সঙ্গে দেখা করার জন্য বাইরে অপেক্ষ। করছে । 

অশে।কের মনে পড়ল, সকালেই চন্দ্রকাত্ত জানিয়ে দিয়েছিলেন, আজকের 
প্রেগ্রামের মধ্যে ইউনিয়ন লিডারদের দেখা করার কথা আছে । ন্ত্রিপট। চন্দ্রকানস্তর 
দিকে বাড়িয়ে দিল সে। 

চন্দ্রকান্ত ন্লিপট! একবার দেখে সেই বেয়ারাটাকে বললেন, "সাবলোগকো 
অন্দর আনে বোলো ।” 

বেয়ারা চলে গেল । 

চন্দ্রকান্ত বললেন, “আমাদের হাউসে যতগুলো ইউনিয়ন আছে তার মধ্যে এটা 
সব চাইতে বড়। আর ভীষণ মিলিটাণ্ট | স্যর, ওদের সঙ্গে কথা বলার সময় 
কেয়ারফুল থাকবেন ।' 


অশোকের চোখ কুঁচকে গেল। একটু মজা করে সে বলল, “কেন, 
ফিজিক্যাল এ্যাসান্টেড হবার সম্ভাবনা! আছে নাকি? কিংবা ঘেরাও ? 

চন্দ্রকান্ত বিত্রতভাবে বললেন, “না না, তা নয়। দে আর আফটার অল ফাইন 
জেন্টলমেন। কথায় কথায় ওয়ার্কারদের ফেভারে কিছু কমিট করিয়ে নিতে 
পারেন |? 

অশোক বলতে যাচ্ছিল, যদি ইউনিয়ন লিডারর! তাই কারিয়ে নিতে পারেন 
সে খুশিই হবে। এক্সপ্রয়টেড ক্লাস আর হ্যাভ-নট্দের জন্যই তার এই ইগ্াস্ট্রিয়ল 
হাউসে আসা'। একদিকে খ্যাক্লুয়েন্সের পাহাড়, আরেক দিকে পভার্টি লাইনের 
তলায় শতকরা আশীজন লোকের কোনরকমে টিকে থাকা - এই ছুইয়ের মাঝখানে 
যে পার্থক্য রয়েছে সেটা ঘুচিয়ে দিতেই হবে। নিজের প্রতিজ্ঞা এবং 
উদ্দেষ্ট সম্বন্ধে প্রতি মুহূর্তে সে সচেতন। সেটা হল দেশের ভয়াবহ সোসাল 
প্যাটার্টটা আমূল বদলে দেওয়া । 

অশে!ক কিছু বলতে যাচ্ছিল, তার আগেই চন্দ্রকান্ত আবার বলে উঠলেন 
'অবশ্ঠ আজকের মশটিং-এ ও"র। কোন দাবী-দাওয় নিয়ে আসছেন ন1, একেবারে 
ইনফরম্যাল গেট-ট্ুগেদার । নতুন ম্যানেজিং ডাইরেক্টরের সঙ্গে আলাপ- 
পরিচয় করাই গুদের উদ্দেশ্য । তবু বিরুদ্ধ পক্ষের লোক তো! | ট্রেড ইউনিয়ন 
করে করে একেক জন চুল পাকিয়ে ফেলেছে । তাই যতটা! সাবধান থাকা যায়--, 

অশোক উত্তর দিল না। একটু ভেবে জিজ্ঞেস করল, “আমাদের হাউসে কি 
এই একটাই ইউনিয়ন ?, 

চন্দ্রকান্ত বললেন, “ওয়ান ইগ্ডাস্ট্রিয়াল হাউস, ওয়ান ইউনিয়ন-_-এ আপনি 
কোথাও পাবেন না। এরা ছাড়া আরে চারটে ইউনিয়ন আমাদের হাউসে। 
সেগুলো ইনসিগনিফিকাণন্ট |” 

গুদের কথার মধ্যেই ইউনিয়ন লিডারর! চেম্বারে এসে দুকলেন। গুরা মোট 
পাঁচজন । অশোক উঠে দাড়িয়ে রীতিমত অভ্যর্থনা করার ভাঙ্গতে বলল, 
“আসুন আসুন-_, বলতে বলতে হঠাং তার চোখে পড়ল শ্রামিক নেতাদের মধ্যে 
হরনাথও রয়েছে । এতদিন অর্থাং টালিগঞ্জের সেই ব্যারাকবাঁড়িতে থাকতে 
অশোকের ধারণ! ছিল হরনাথ খুব নিচের স্তরের একজন ট্রেড ইউনিয়ন নেতা । 
কিস্ত দেশের বিরাট এক মনোপি হাউসের সব চাইতে বড় ইউনিয়নটির মাত্র 
পাঁচজন লিডারের মধ্যে তাকে দেখে অশোকের ধারণা বদলে গেল । 

অশোকের সামনে অর্ধবৃত্তাকার সুবিশাল সেব্রেটারিয়েট টেবলটার ওধারে 
বেশ কয়েকটি দামী আর আরামদায়ক চেয়ার সাজানো রয়েছে। শ্রমিক 
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নেতাদের সঙ্গে হরনাথ সেখানে বসে পড়েছেন । নিজের চেয়ারে বলতে বসতে 
অশোক বলল, 'হরকাক! তোমাকে এখানে দেখব, ভাবি নি !, 

হরনাথ হাসল, “তুমিও যে একদিন এই এয়ার-কগ্ডসাণ্ড ঘরে এ চেয়ারটায় 
বসবে, তা-ই বা কে ভাবতে পেরেছিল ! | 

শ্রমিক নেতারা রীতিমত অবাকই হয়ে গিয়েছিলেন । তারা একবার 
হরনাথের দিকে, আরেক বার অশোকের দিকে তাকাচ্ছিলেন । ওদের মধ্যে 
একজন হরনাথকে বললেন, "আরে হরদা, আমাদের নতুন ম্যানোজং ডাইরেক্টর 
তোমার ভাইপো নাকি ?" 

হরনাথ বলল, "অফিসের বাইরে আমরা কাকা-ভাইপো । কিন্তু অফিসের 
ভেতরে একজন ওয়ার্কার, আরেক জন মালিক। মানে আমরা বিরুদ্ধ পক্ষ-__; 
অশোকের দিকে তাকিয়ে একটু হেসে বলল, “তাই না? 

অশোক বলল; 'অফিসের ভেতরে কাকা-ভাইপোর সম্পর্ক থাকলে কিছু ক্ষতি 
হয় না।; 

“আমার ধারণা, হয়) হরনাথ বলতে লাগল, তাতে আমার পক্ষে 
ওয়ার্কারদের হয়ে লড়াই করতে অসুবিধা হবে |" 

হরনাথকে খুবই সীরিয়াস দেখাচ্ছে । সেদিন রাত্তিরে অশোক যখন রেখাকে 
বারাকবাডিতে পৌছে দিতে গিয়েছিল তখনও এ জাতীয় কথ। বলেছে হরনাথ । 
মালিক এবং শ্রমিক, এই দুই ক্লাসের মাঝখানে স্পট একটি সীমারেখা সে বজায় 
রাখতে চায়। ক্লাস স্ট্রাগলের সঙ্গে ব্যক্তিগত সম্পর্ককে সে একেবারেই জডাতে 
চায় না। হয়তো! তার ধারণায় এতে শ্রমিক শ্রেণীর স্থার্থ ক্ষতিগ্রস্ত হবে । কেননা 
কাকা হয়ে ভ।ইপোর ওপর শ্রামকদের ন্যায়সঙ্গত দাবী-্টাবী নিয়ে জোরাজুরি 
করতে আটকাতে পারে । চক্ষলজ্জা, ভদ্রতা, পারম্পরিক সম্পর্ক তখন প্রবল বাধা 
হয়ে যে দাডাবে না, তা কে বলতে পারে । তাই আগেভাগেই নিজেকে সজাগ 
করে রেখেছে হরনাণ | 

অশোকের কান ঝাঁ-বা করতে লাগল । হরনাথ এখানে, এই সব লোকের 
সামনে পরম্পরের সম্পর্ক নিয়ে এমন ভাবে কথা বলবে, এটা সে ভাবতে 
পারে নি। সোঁদন রাত্রে ব্যারাকবাড়িতে হরনাথ যখন প্রথম এই কথা 
বলেছিল তখন ব্যাপারটাকে খুবই হাক্কাভাবে নিয়েছিল অশোক । ভাবে নি, 
সত্যি সত্যি ব্যাপারুটা! এত সশরিয়াস । ভাবে নি, নিজেদের স্ট্রাগলিং ক্লাস থেকে 
এক ধাক্কায় হরকাকা তাকে এাফ্লুয়েন্ট সোসাইটিতে ঠেলে দেবে। অথচ 
ব্যারাকবাড়ির প্রত্যেকটা লোককে-_রেখাকে, হরনাথকে, মালতপকে--সে বলে 
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এসেছে, কেন এখানে এসেছে, ক তার লক্ষ্য, কী তার প্রাজ্ঞ । অথচ এর! 
প্রত্যেকেই ভুল বুঝে বসে আছে। 

দারুণ এক অভিমান হতে লাগল অশোকের ৷ সে হরনাথকে কিছু বলল না। 

হরনাথের ডান দিকে যে ইউনিয়ন লিডারটি বসে আছেন তার বয়স পঞ্চাশ- 
বাহান্ন । পাতলা ধারালে! চেহারা, নাকমুখ কাটা কাটা। পরনে মোটা কাপড়ের 
পাজামা আর গেকুয়। পাঞ্জাবী, চোখে পুরু লেন্সের চশমা, কাধ থেকে একটা 
লম্ব৷ কাপড়ের ব্যাগ মুলছে। ভদ্রলোক বললেন, “স্র, প্রথমে সবার সঙ্গে পরিচয় 
করিয়ে দিই | বলে সঙ্গীদের দেখিয়ে বলতে লাগলেন, “ইনি রণজিং সমাদ্দার, 
আম|দের ইউনিয়নের সেক্রেটারি; উনিন রামরতন ছুবে, ট্রেজারার , হরনাথদ। 
তো! আপনার কাকাই হন, উনি এ বছর ইলেকসানে জয়েন্ট সেক্রেটারি হয়েছেন ; 
উনি আবদুল তালেব, ভাইস প্রেসিডেন্ট । আর আমি ইন্দ্রনাথ চৌধুরী, 
ইউনিয়নের প্রোসিডেন্ট ।, 

ইন্দ্রনথ চৌধুরীর নামটা চেনা । খবরের কাগজে গুর নাম বহু বর চেখে 
পড়েছে অশোকের । এই বিশাল মনোপলি হাউসের যে কোন স্ট্রাইক, লকআউট 
বা অন্ত কোন রকম লেবার ট্রাবলের সঙ্গে ইন্দ্রনাথের নামটা জড়ানো থাকে । 
তবে ইউনিয়নে হরকাকার জয়েণ্ট সেক্রেটারি হবার খবরটা সে জানত না। 
বরাবরই অশোক দেখে এসেছে অফিস বা ইউনিয়ন সংক্রান্ত কোন ব্যাপারেই 
বাড়িতে বিশেষ কো।ন কথা-টথ1 বলত না হরনাথ । এ বিষয়ে সে ভীষণ চাপা । 

অশোক হাত জোড় করে সবাইকে নমস্কার করল । শ্রামক নেতারাও প্রতি- 
নমস্কার জানালেন । 

ইন্দ্রনাথ হাঁসতে হাসতে কিছুট! মজার ভঙ্গিতে বললেন, “একেবারে গোড়াতেই 
একট ব্যাপার ক্লিয়ার করে নিতে চাই। আপনার সঙ্গে আমাদের সম্পর্কটা 
কনস্ট্যান্ট লড়াইয়ের । আপনি আজই এই হাউসের টপ ম্যান হয়েছেন। আজ 
থেকেই আপনার সঙ্গে যুদ্ধ করার জন্যে আমরা তোর হতে শুরু করেছি ।, 

অশোক অবাক হয়ে বলল, যুদ্ধ মানে ?' 

“মানে মালিক আর শ্রামকের লড়াই । হ্াভ্‌স আর হ্যাভ-নটুদের সেই 
ইটারন্যাল ওয়ার |” ইন্দ্রনাথের বলার মধ্যে বন্তৃতার ঢং আছে। খুব সম্ভব 
দশর্ঘকাল শ্রামকদের নিয়ে মীটিং করে করে ব্যাপারটা তার মধ্যে ঢুকে গেছে। 
কথ! বলতে গেলেই বক্তৃতার মতো হয়ে যায় । 

অশোক বলল, “আই সী-; 

“পরে দেখবেন চার্টার অফ ডিমাণ্ড নিয়ে আপনার কাছে অনবরত আসছি। 
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আপনি আমাদের একটা ঘষ। পয়সাও দিতে চাইছেন না, ওদিকে আমরা আদায় 
করে ছাড়বই | এই নিয়ে টেনসন, এক্সাইটমেণ্ট, স্ট্রাইক, লক-আউট, অনেক কিছুই 
হতে পারে। কিন্তু আজ আমরা কোন দাবী নিয়ে আদসিনি। আপনার 
নার্ভগুলোকে রিল্যাংক্সিং ম্বডে রাখতে পারেন । আজ আমরা এসেছি আমাদের 
হাউসের নতুন টপমোস্ট পাস'নটিকে দেখতে, তার সঙ্গে আলাপ করতে |, 

অশোক হান্কা৷ গলায় বলল, “দেখার পর ফিরে গিয়ে বৃঝি ঠিক করবেন কি 
করে আমার বিরুদ্ধে যুদ্ধের স্ট্্যাটেজি নেওয়া যায় ।” 

ইন্দ্রনাথ এবং তার সঙ্গী অন্য শ্রাীমক নেতারা বুঝতে পারছিলেন অশোক মজা 
করছে । তারা হাসতে লাগলেন, “তা যা বলেছেন স্যর । অপোনেন্টকে ভাল 
করে না জানলে লড়াইয়ের ছক তৈরি করতে অসুবিধা হয় বৈকি ।” 

এর মধ্যে চন্দ্রকান্ত বেয়ারাদের দিয়ে কফি, কাজু বাদাম, দামী কেক এবং 
নান! ধরনের বিস্কুট আনিয়ে সবাইকে দিয়েছেন । 

কফিতে চুমুক দিয়ে অশোক টেবিলের ওপর অনেকখানি সু'কে বলল, 
“অ।পনারা ত। হলে ধরেই নিয়েছেন আমি আপনাদের বিরুদ্ধ পক্ষ ? 

ইন্দ্রনাথের মতো পাকা অভিজ্ঞ ট্রেড ইউনিয়ন লিডার প্রথমটা থতমত খেয়ে 
গেলেন। তারপর আচমকা দি মনে পড়ে যেতে উৎসাহের গলায় বললেন, 
“আমি একটা কথা শুনেছি স্যর-- 

“কণ ?, 

“আপনি সোসাল প্যাটার্ন চেঞ্জ করে দেবার চ্যালেঞ্জ নিয়ে এখানে এসেছেন ।' 

অশোক উত্তর দিল না। স্থির চোখে ইন্দ্রনাথের দিকে তাকিয়ে রইল। 

ইক্রনাথ আবার ধললেন, “যদি স্যর সেটা পারেন, যদি আপনার জন্ে 
ওয়ার্কারদের স্ট্যাণ্াড তফ লিভিউ! অন্তত মানুষের পায়ে ওঠে আমাদের 
ইউনিয়ন আপনাকে ফুল স।পোট- দিয়ে যাবে । মনে রাখবেন ওয়াকিং ক্লাস সব 
ময় আপনার প্ছেনে থাকবে । আর যদি স্যর ট্রাডিস্নাল ম।লিকদের মতোই 
আপনার আযাকটিভিটি হয় আমরা হোল লাইফ আপনার বিরুদ্ধে ওয়ার চালিয়ে 
যাব ।? 

অশোক একটু হাসল । তারপর বলল, 'আমি তে! সবে এলাম । ক'দিন 
দেখুন ট্রাডিসনাল মালিকদের লাইনই ধরি, না ওয়ার্কারদের ওয়েল-ফেয়ারের 
জন্যে কিছু ব্যবস্থা করতে পারি ।, 

আরো কিছুক্ষণ গল্প-টল্প করে ইন্ত্রনাথ বললেন, “আপনার সঙ্গে আলাপ করে 
ভাঁষণ ভাল লাগল । ইট্‌স এ নাইস মশটিং |? 
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অশোক বলল, 'আপনাদের সঙ্গে কথা বলে আমারও খুব ভাল লেগেছে ॥ 

ইন্্রনাথ বললেন, “আপনার অনেকটা সময় নষ্ট করে গেলাম । আচ্ছা, আজ 
চলি--” বলতে বলতে উঠে পড়লেন । 

অন্থ শ্রমিক নেতারাও উঠে পড়েছিলেন । 

অশোক বলল, সময় পেলে মাঝে মাঝে চলে আসবেন। আপনাদের 
কো-অপারেসন আমার দরকার হবে । 

ধন্যবাদ । নিশ্চয়ই আসব ।, 

অশোক দরজা পর্যন্ত সবাইকে এগিয়ে দিয়ে ফিরে এলো ৷ 

চক্দ্রকান্ত এতক্ষণ একটি কথাও বলেন নি। এবার প্রায় উচ্ছ্বসিত হয়েই 
বললেন, “স্যর এক্সেলেন্ট 1, 

ভদ্রলোকের উচ্ছ(পের কারণ ঠিক বুঝতে না পেরে অশোক খানিকটা 


বিমুঢ়ের মতোই তার দিকে তাকাল । 
চন্দ্রকান্ত বললেন, 'আপন্িন একেবারে সীজণ্ড ম্যাঁচিওর ইণ্াস্ট্রিয়ালিস্টদের 


মতে।ই ইউনিয়ন লিডারদের ট্যাকল করেছেন । কে বলবে আপনার ইগাস্ট্রিয়াল 
হাউস চালাবার এক্সপপরিয়েন্স নেই । মনেই হয় না, আজই প্রথম এখানে 
ম্।নোজং ডাইরেক্টর হয়ে এসেছেন ।, 

অশোকের বেশ মজা লাগছিল । সে বলল, “তাই নাকি!” 

“সওর রঙ্যু_ 

ডানদিক থেকে পার্ল হঠাং বলে উঠল, 'স্যর যদি অনুমতি দ্যান একট কথা 
বলি-_ 

ঘাড় ফিরিয়ে অশে।ক বলল, নিশ্চয়ই বলবেন-_ 

পাল“ বলল, “আমি 'এখানে তিন বছর চ্যাটার্জি সাহেবের পি-এ'র কাজ 
করছি । উনিও ঠিক এই ভাবেই ইউনিয়ন লিডারদের ফেস করতেন ।, 

চন্দ্রকান্ত গলায় জোর দিয়ে বললেন, “একজ্যাকুলি |; 

পার্ল এবং চন্দ্রকান্তর কথায় যথেষ্টই প্রশংসা রয়েছে । আর যা স্পষ্ট করে 
অনুভব কর! যায় তা হল ক্ল্যাটারি। ওর! দুজনেই বলেছে, শ্রামক নেতাদের সঙ্গে 
তার আচরণ সোমদেবের মতো হয়েছে । অর্থাৎ একজন ধুরদ্ধর শিল্পপাতি ষে চাতুরম 
এবং ডিপ্লোম্যাসি নিয়ে ইউনিয়ন লিডারদের মুখোমুখি বসে মেই সব লক্ষণ তার 
মধ্যেও ফুটে বেরিয়েছে । অশোক প্রায় চমকে উল । সে এখানে আসার আগে 
সোমদেব কি অলৌকিক কোন ম্যাঞ্জপসিয়ানের মতো তার ভেতর থেকে 
ফাইটিং ম্পিরিট এবং সোসাল অর্ডার বদলে দেবার প্রতিজ্ঞা ইত্যান্রি সরিয়ে 
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সেখানে একটা ঘাঘী শিল্পাপতির আত্মা ছুঁকিয়ে দিয়েছেন? নাকি এই: 
শশততাপনিয়ন্ত্রিত্ব চেম্বারে এমন কিছু ব্যাপার আছে যাতে ষে কেউ এখানে এসে 
বসুক না কেন, মুহূর্ঠে সে একট! দূর্দান্ত মালিকে রপাস্তরিত হয়ে যায়। অথচ 
সোমদেবের ওভারকোট বা ইউনিফশ্ন গায়ে চাপিয়ে অশোক এখানে আসতে 
চায় নি। অশোক তীক্ষ গলায় বলল, “তা হলে বোধ হয় ভলই করেছি 
মিস সেথনা। মিস্টার রাহেজা, ইউনিয়ন লিডারদের সঙ্গে আমার অন্য ভাবে 
কথা বল! উচিত ছিল ।" 

পাঁল- এবং চন্দ্রকান্ত হকচকিয়ে গেলেন । তারা ক বলবেন ভেবে পেলেন না। 

অশোক আবীর বলল, “আফটার অল আই এম নট খ্যানাদার সোমদেব 
চযাটাম্জি। আরেক জন সোমদেব চ্যাটাজশ হবার জন্যে আমার এখানে আসার 
দরকার ছিল না! তিনি তো নিজেই ছিলেন। তার একটা ইমিটেসন দিয়ে 
আর কপ হবে। ইউ শুড নো, আই হ্যাভ কাম হিয়ার উইথ ডেফিনিট আ্যাণ্ড 
ডিসটিংক পারপাস।, 

চন্দ্রকান্ত কিছু বলতে যাচ্ছিলেন, সেই সময় ফোন বেজে উঠল । পাল হাত 
বাড়িয়ে টেলিফোনট! তুলে দু-একটা কথা বলেই অশোকের দিকে এগিয়ে দিল, 
“আপনার লাইন স্যর ।” একটা নাম-করা খবরের কাগজের নাম করে জানালো 
ওখানকার কম1সয়াল এডিটর কথা বলতে চাইছেন । 

অশোক হ্যালো” বলতেই ওধার থেকে গলা ভেসে এলো, ব্যানাজি সাহেব, 
হিয়ার ইজ দত্ত । আমাকে চিনতে পারছেন ?, 

অশোক রঘৃবশর দত্তর নামটা মনে করতে পারল । সেদিন সোমদেব এই 
হেড অফিস বিল্ডিং-এর “প্রেস রুমে? তার সঙ্গে এর আলাপ করিয়ে দিয়েছিলেন । 
রঘৃবশর ট্রেড কমাস” এবং ইপ্ডাস্ট্ি ওয়াল্ডের একজন বাঘা জানালিস্ট। অশোক 
যখন ইউনিভাসটির ইকনামিক ডিপার্টমেন্টের ছাত্র, এর অনেক লেখা পডতে 
হয়েছে । যতদূর মনে আছে এশিয়ার ডেভলাপিং কাণ্টির ইণ্ডাস্টিয়াল গ্রে!থের 
ব্যাপার নিয়ে ওর একটা ভাল বই আছে। অশোক বলল, “নশয়ই পারছি | 
কেমন আছেন ? 

রঘৃবীর বললেন, ধন্যবাদ । বেশ ভাল আছি। আমি আপন1র কাছে একটা 
ফেভার চাই ।, 

অশোক প্রতিধ্বনির মতে করে বলল, “ফেভার ৷” 

ইয়েস। কাল সকালে, খ্যাট শার্প এইট আপনার বাড়িতে যেতে চাই। 
আধ ঘণ্টার মতো আপনাকে একটু বিরক্ত করব। ওনলি হাফ এযান আওয়ার । 
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'মটন এ মিনিট মোর । দয়! করে এ সময়টা আর কোন এযাপয়েপ্টমেন্ট রাখবেন 
না।; 
“কণ ব্যাপার বলুন তো? 


“তখনই বলব ।, 

ঠিক আছে । 

“মেনি মেনি থ্যাঙ্কস। এখন আর আপনাকে বিরক্ত করব না। কাল দেখা 
হচ্ছে।? 

ফোনট৷ নামিয়ে রাখতে গিয়ে অশোক বলল, 'আমি কোথায় থাকি আপনি 
'দানেন তো ? 


রঘুবীর বললেন, “জানি । তারপর ওল্ড বাঁলিগঞ্জের গিকানাটা মুখস্থ বলার 
মতো করে বলে গেলেন । 

অশোক অবাক, “আপনাকে এই ঠিকানাটা! কে দিলে ? 

স্যর, একটা খারাপ কথা বলছি । যমের পাবলিক রিলেশানস অফিসার 
আর জানালিস্ট, এই ছুই প্রফেসানের লোকের সবার খবর জানতে হয় । আপনি 
কাণ্টর একজন ভেরি ইম্পটণন্ট পা্ঁন। ঠিকানা তো সামান্য ব্যাপার, আপন 
রোজ ক" কাপ চা খান, ক স্টেপ ঠাটেন, ক' ঘণ্টা ঘ্মোন, সে সব খবরও আমি 
রাখি |: 

অশোক একটু হেসে বলল, ধন্যবাদ । কাল আটটায় আপনার জন্য ওয়েট 
করব ।, 

রঘৃবীরের সঙ্গে কথা বলে ঘড়ি দেখল অশোক । প্রায় পাচটা বাঁজে। 
রেখাকে মে বলেছিল ছ*টার মধ্যে ব্যারাকবাড়িতে যাবে ৷ কথাটা হঠাৎ মনে 
পডে গেল। আর পড়তেই অশোক চন্দ্রকাস্তর দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, 
"আজ আমার আর কোন কাজ আছে? এন মোর প্রোগ্রাম ? 

চন্দ্রকাস্ত বললেন, 'ন! স্যর--* 

অশোক কী বলতে যাচ্ছিল, তার আগেই বেয়ারা একট! শ্লিপ নিয়ে এল। 
ইস্টান“ ইপ্ডিয়! চেম্বার অফ কর্মাস আ্যাণ্ড ইপ্ডাস্ট্রির সেক্রেটারি অমল সারিন 
অশোকের সঙ্গে দেখা করতে চান। সারিনের কথা মনে আছে অশোকের ৷ 
সেদিন সোমদেব চেম্বার অফ কমাসে তাকে নিয়ে গিয়েছিলেন । সেখানেই 
সারিনের সঙ্গে আলাপ হয়েছিল । 

অশোক বেয়ারাটাকে বলল, 'সাবকো৷ আনে বোলো ।, 

বেয়ারা চলে গেল । একটু পর ঝকঝকে চেহারার মধ্যবয়সী সারিন অশোকের 
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চেম্বারে এলেন । এসেই সম্ভ্রমের ভঙ্গিতে বললেন, "গুড ইভনিং স্যার, 

অশোক বলল, “গুড ইভনিং, বসুন 1, 

মুখোমুখি বসতে বসতে অমল সারিন বললেন, “চেম্বারের পক্ষ থেকে প্রথমেই 
দেশের এতবড় একট ইগাস্্িয়াল হাউসের িডারশিপ নেবার জন্তা আপনাকে 
অভিনন্দন জানাচ্ছি ।, 

ধন্যবাদ ।” 

“অভিনন্দন জানানো ছাভাও চেম্বার অন্ব একটা কাজে আপনার কাছে 
আমাকে পাঠিয়েছে ।, : 

“কী কাজে? 

“আপনাকে আজকের একটা গেট-টুগেদারে ইনভাইট করতে ।, গ্যাটাচি 
কেস থেকে অত্যন্ত দামণ সৃদৃশ্ট এবং প্রকাণ্ড একখানা কা" বার করে অশোকের 
হাতে দিতে দিতে অমল সারিন বললেন, স্যর, আপনার ইনভিটেশন কার্ড 

অশোক খামের ভেতর থেকে কাটা বার করতে করতে জিজ্জেস করল, 
কিসের ইনভিটেশন ? 

সারিন জানালেন, অশোক এই ইগ্াস্টিয়াল হাউসের সর্বেসর্বা হওয়ায় চেম্বার 
খুবই গৌরব বোধ করছে । কেননা! যে সব হাউস এই চেম্বার প্রতিষ্ঠা করেছে 
অশোকদের হাউস তাদের মধো শুধু একটাই নয়, চেম্বারের ডেভলাপমেন্টে এর 
বিরাট ভূমিকা রয়েছে । কাজেই অশোকের সম্মানে চেম্বার আজ সন্ধ্যায় 
কলকাতার সব চাইতে পশ ক্লাবে একটা পার্টি দিচ্ছে । তাতে এই মেট্রোগলিশের 
বিভিন্ন দিকের, যেমন পিটিকস, এডুকেসন, নিউজপেপার ইত্যাদির টপমোস্ট 
পারশোনালিটিকে ড।কা হয়েছে । এর] ছাড়া চেম্বারের মেগ্বাররা তো! থাকছেনই । 
অস্থ সব চেশ্বারেক্জ লশতডিং ইগ্ডাস্ট্রিয়ালিস্ট আর বিজনেস ম্যাগনেটদেরও আমন্ত্রণ 
করা হয়েছে । ভারা সবাই কথা দিয়েছেন--আসবেন । 

মেরুন রঙের কার্ডে সোনালশ হরফে অশোকের নাম, পার্টির উদ্দেশ্য, কোথায় 
পার্টি হবে সেই ক্লাবের নাম, সময়, তারিখ--সব লেখা আছে । দেখতে দেখতে 
অবাক হয়ে যাচ্ছিল অশোক | সে বলল, আমি তো আজই এখানকার ম্যানেজিং 
ডাইরেক্টুর হলাম । কয়েক ঘণ্টার মধ্যে কাড ছাপিয়ে এত লোককে ইনভাইট 
করে ফেলেছেন ।” 

সারিনরললেন, না সর । আপুনি যে এই হাউসে আসছেন সেটা!তো সাত আট 
দিন আগেই ঠিক হয়ে গেছে । আ'মর1 তখন থেকেই প্রিপারেশন নিয়েছিলাম |” 

রেখার কথা একবার ভেবে নিল অশোক । তারপর অন্বমস্কের মতো বলল, 
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“যেতেই হবেনা ? 

সারিন খুবই বিনীতভাবে বললেন, “স্যর আপনার সম্মানে এই পার্টি, আর 
আপনি না! গেলে-__? একট! ইঙ্গিত দিয়ে তিনি থেমে গেলেন । 

'্যাট শার্প সিক্স" অর্থ।ৎ কাঁটায় কাটায় ছ'টায় পার্টি । অশোক মনে মনে 
ঠিক করে ফেলল, এখন আর টালিগঞ্জের ব্যারাকবাড়িতে রেখার সঙ্গে দেখা করতে 
যাবে না । এখন পীচটা প্রায় বাজে। ওখানে গেলেই আটকে যেতে হবে । 
এতদিন পরে যাচ্ছে। রেখা তো আছেই । তাছাড়া শ্ত।মলশ, যমুনা, মালতী, নান্ট-, 
বিন্টু, সোনা, ব্যারাকের অন্য বাসিন্দারা এবুং পাড়ার অগুনতি বেকার যুবক-_ 
এদের ভেতর থেকে মাত্র একঘন্টার মধো বেরিয়ে এসে কিছুতেই পার্টিতে 
যাওয়া সম্ভব হবে না। তার চাইতে একেবারে পার্টির পরই টানিিগঞ্জে যাবে 
অশোক । তখন অনেকটা সময় নিয়ে ওদের সঙ্গে কথা বলা যাবে । অল্প 
একটু সময় হাতে নিয়ে ঘে।ডদৌড় করার মানে হয় না। অশোক জানে তার 
সম্বন্ধে ওদের অনেক অভিমান, ক্ষোভ আর ভুল বোঝাবুঝি রয়েছছে। কাছে 
গিয়ে সেগুলো কাটানে। দরকার । 

অশোক সারিনকে বলল, “ঠক আছে, আমি ছ"টার সময় পার্টিতে য।চ্ছি।, 

ধন্যবাদ জানিয়ে সারিন চলে যাবার পর অশোক চন্দ্রকান্তকে বলল, প।টির 
সময় তো হয়ে এল । ভাবছি এখন অ।র বেরুব না । এখান থেকেই স্ট্রেট ক্লাবে 
চলে যাব। আপনি কি বলেন ?' 

চন্দ্রকান্ত বিনীত ভর্গিতে বললেন, “স্যর, একবার কিন্তু বাড়ি যাওয়' দরকার ।, 

“কেন ? 

পাটিতে ডিনার স্বাট পরে যেতে হবে ।' 

“নিয়ম নাকি ?' 

চন্ত্রকান্ত জানালেন, আনৃষ্ঠানিকভ'বে এই হ।উসের সবেসর্বা হবার পর এই প্রথম 
অশোক কলকাত!র বিভিন্ন দিকের ভি-আই-পি-দের সঙ্গে পরিচিত হতে যাচ্ছে। 
পাটিতে প্রায় সবাই ডিনার স্যুটে আসবেন । ধার সম্মানে এই গেট-ট্রগেদার তিনি 
যদি এমনি সাধারণ পোশণকে যান সেট! ভালে৷ দেখাবে না। ইত্যাদি ইত্যাদি__ 

অশোক মনে মনে বলল, ণঠক আছে টাদ, আর কয়েকটা দিন আমাকে শিয়ে 
ধাদর-নাচ ন:চিয়ে যাও । সব ব্যাপারটা বুঝে নিই। তারপর আমার ম্যাজিক 
দেখাব মুখে বলল, “ঠক আছে, তা হলে বাড়িতেই চলুন । বলতে বলতে 
উঠে দাড়াল। 

দেখাদেখি চন্দ্রকাস্তও উঠলেন। 
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একুশ 


কাটায় কাটায় সন্ধ্যে ছ'টায় বিশাল ক্লাব বিল্ডিংটার পার্কিং জোনে এসে গাড়ি 
থেকে নামল অশোক । সঙ্গে চত্দ্রকান্ত। 

প7িকং জোনের পর চওড়া কংক্রিটের রাস্তা । তারপর সবুজ কার্পেটের মতো 
প্রকাণ্ড লন। সেখানে অগ্ুনাতি রঙীন গার্ডেন আমত্রেলার তলায় সুদৃশ্য চেয়ার- 
টেবল পাতা রয়েছে । পেছনে গথিক স্ট্রাকচারের প্রকাণ্ড ক্লাব বিজ্ডিং। 

লনের চারধারে একই মাপের কনিক্যলি চেহারার অসংখ্য ঝ!উ গাহু। 
গ।ছগুলো নানা রঙের ছোট ছোট টুনি লাইট দিয়ে সাজানো । লনের ধারে ধারে 
পুরু কাচের কারের ভেতর রঙান টিউব লাইট বসানো আছে । সেখান থেকে 
প্রিপ্ধ আলোর ফোয়ারা বেরিয়ে আসছিল । 

এই মৃহুর্তে লনে অনেক পৃরুষ এবং মহিলাকে দেখা যাচ্ছে । পুরুষদের. পরনে 
নিখুত ডিনার স্বাট ; মহিল।র1ও দারুণ সেজে এসেছেন । যারা তরুণী তাদের 
কারো গায়ে ম্যাক্সি, কারো মিডি বা হট প্যাপ্ট। ব্যাকগ্রাউণ্ডে স্টিরওতে 
চমতকার একটা দিমফোনি বেজে যাচ্ছে। 

রাস্তা পেরিয়ে এধারে আসতে আসতে অশোক দেখতে পেল, লনের ধারে 
একটা বড় বো।ডে“ সুদৃষ্ঠ হরফে লেখা আছে £ ইস্টার্ন ইপ্ডিয়া চেম্বার অফ কমার্স 
এয।ণু ইপণ্ডাস্টি থেণজ দিস পার্টি ইন অনার অফ মিস্টার অশোক ব্যানাজরশ। মশট 
মিস্টার ব্য।ন|জশ হিয়ার । ইত্যাদি ইত্যাঁদ__ 

লনের সুসজ্জিত পুরুষ এবং মহিলাদের মধ্যে সোমদেবও ছিলেন । তিনিই 
প্রথম অশোককে দেখতে পেলেন এবং দেখর সঙ্গে সঙ্গে বড় বড় পা ফেলে এগিয়ে 
এলেন । ততক্ষণে চেম্ব(রের অন্য মেম্বাররাও দেখে ফেলেছেন । তারাও এগিয়ে 
এলেন । 

অশোকের দিকে হাত বাড়িয়ে সৌমদেব বললেন, “ওয়েলকাম অশে।ক, মোস্ট 
ওয়েলব!ম |? 

অন্য শিল্পপতি এবং বিজনেস ময।গনেটরাও অশোককে খুবই আন্তরিক গলায় 
স্বাগত জান।লেন। অশোক সবার প্রসারিত হাতের দিকে হাত বাড়াতে বাড়াতে 
বলতে ল।গল, ধনাবাদ, ধন্যবাদ-_, 


এরপর অগোকের কাধের ওপর একটা হাত রেখে সোমদেব বললেন, “তুমি 
নিশ্চয় শুনেছ, এখানে আমাদের চেম্বারের মেম্থাররা ছাড়াও অন্য চেম্বারের 
ইণ্ডাস্ট্রিয়ালিস্টরা! এসেছেন, আর এসেছেন সোসাইটির অন্থ সব ওয়াকের ভি-আই- 
পি'রা। আগে তাদের কাছে তোমাকে ইনট্রোডিউস করিয়ে দিই । তারপর 
সবার কাছে আলাদ! আলাদা করে তোমাকে নিয়ে যাব । এসো-' 

অশোক এতক্ষণ লক্ষ্য করে নি, এবার দেখতে পেল লনের.একধারে একটা 
ডায়াস রয়েছে । সেখানে মাইকেরও ব্যবস্থা আছে । সোমদেব তাকে সোজা 
সেদিকে নিয়ে যেতে লাগলেন। চেম্বারের অন্য সব মেম্বার তাদের সঙ্গে সঙ্গে 
চলতে লাগলেন। 

যেতে যেতে সোমদেব বললেন, "দেশের একজন টপমোস্ট শিল্পপতি হয়ে 
প্রথম দিনটা! কিরকম কাটালে ? 

অশোক জিজ্ঞেস করল, “কোনদিক থেকে ? 

“অবশ্তই তুমি যে মিশন নিয়ে এসেছ সেদিক থেকেই প্রশ্নটা করেছি । বলতে 
বলতে অশোকের চোখের দিকে তাকালেন সোমদেব । 

অশোক একটু চুপ করে থেকে বলল, “ঠক বুঝতে পারছি না। আপনারা 
যা সিস্টেম করে রেখেছেন তাতে ব্যাপারট! খুবই টাফ মনে হচ্ছে। তবে আমিও 
ছাঁড়ছি নী। চ্যালেঞ্জ যখন নিয়েছি তখন শেষ রাউণ্ড পধস্ত দেখব 1, 

দ্যাটস্‌ ফাইন বলেই ঝপ করে গলার স্বরটা নামিয়ে মজার ভাঙ্গতে 
বললেন, “যা করার একটু তাড়াতাডিই করতে চেষ্টা করো । আরবদেশে একটা 
প্রোভার্ব আছে, সাদির পয়লা রাতেই বেডাল মারতে হয় । সেটা না পারলে 
কোনদিনই অর তা পারা যায় না। গল্পট! তুমি জানো? 

অশে।ক বলল, না ।; 

সোমদেব বললেন, “পরে তোমাকে গল্পটা বলব । শুধু একটা কথা মনে রেখো 
যে ক্যাপিটালিস্ট সিস্টেমের মধ্যে ুকেছ, বোঁশ দোঁর করলে সেটাই তোমার ব্রেন 
ওয়াশ করে দেবে ।; 

ভিড়ের মধ্য দিয়ে অশোকরা এগিয়ে যাচ্ছিল। অভ্যর্থনার বহর দেখে এর মধ্যে 
প্রায় সবাই জেনে গেছে আজকের এই পার্টির কেন্দ্রাবন্দ্রু সে-ই । চারদিক থেকে 
সবই তার উদ্দেশে অনবরত বলে যাচ্ছিল, নমন্তে”) গুড ইভিনিং, অথব! 'হ্যালো--, 

হঠাং ভিড়ের ভেতর থেকে একরকম ছুটতে ছুটতে অশোকের কাছে চলে এল 
লপনা!। তার পরনে ডেনিমের ট্রাউজার্স আর শার্ট । পায়ে ছ' ইঞ্চি হীলের 
স্বূতো, হাতে ইলেকট্রনিক্সের ঢাউস ঘড়ি' চোখে পাওয়ারলেস ফ্যাশনেবল চশমা । 
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পাশাপাশি কয়েক পা হাটতে হাটতে সে বলল, 'আমিও এসে গেছি অশোক ।? 

অশোক হাসল । লীনাকে এখানে দেখে সে খৃশীই হয়েছে । বলল, “ফাইন ।' 

চ্যাটাজি আঙ্কল তোমাকে ইনট্রোডিউস করিয়ে দিন । তারপর কথা হবে ।, 

“আচ্ছা |" 

সোমদেব অশোককে নিয়ে ডায়াসে তুললেন । তারপর সোজা মাইকের 
সামনে গিয়ে সবার উদ্দেশে অশোকের সম্বন্ধে কিছুক্ষণ বললেন । নতুন কোন কথা 
নয়, অশোকি ষে বিরাট একটা চ্যালেঞ্জ নিয়ে ইণ্ডাস্ট্রিয়াল ওয়ান্ডে এসেছে তার 
ওপরেই সোমদেব বেশি করে জোর দিলেন । 

চারদিক থেকে ধীর লয়ে হাততালির শব্দ উঠে আসতে লাগল । অশোক 
ন1 তাঁর চ্যালেঞ্জ, কোনটাকে সবাই অভিনন্দন জানাচ্ছেন, ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। 

এবার মাইকের সামনে অশোককে এনে দাড় করিয়ে দিলেন সোমদেব। 
বললেন, “তুমি কিছু বল-_' 

এভাবে বলার অভ্যাস নেই অশোকের । সে কোনকালেই পলিটিকস 
করে নি। রাজনশীততে থাকলে অনেক সময় পাটির জন্য বক্তৃতা করতে হয় । 
তাছাড়া কলেজ বা ইউনিভাঃসর্টিতে পড়ার সময় তাকে ডিবেটশ্টিবেটও করতে 
দেখা যায় নি। পৃথিবীর সবকিছু থেকে নিজেকে গুটিয়ে নিয়ে সেক্রমশ 
আশ!হশিন ভবিম্যংহশীন এক সীনিক যুবক হয়ে ঈাড়িয়েছিল । যাই হোক, বলার 
অভ্য।স বা অভিজ্ঞতা ন' থাকায় দেশের এতগুলো ফোরমোস্ট শিল্পপাতি এবং 
বিজনেস টাইকুনের সামনে অশোক ভীষণ নার্ভাস হয়ে পড়ল । টের পেতে 
লাগল, ডিনার স্যুটের তলায় বিন বিন করে ঘাঁম ফুটতে শুরু করেছে । নী 
গলায় ফিস ফিস করে সে বলল, আমি আর কণ বলব! আপনিই তো সব বলে 
দিয়েছেন । 

সোমদেব বললেন, তবু তোমার কিহু বল! দরকার ।, 

“দেখুন, এভাবে আমি কখনও বলি নি। মনে 

সোমদেব বুঝতে পারছিলেন অশে।ক বেশ নার্ভাস হয়ে পড়েছে । তার পিঠে 
একট! হাত রেখে বললেন, “এতবড চ্যালেঞ্জ নিয়ে এসেছ । সেটা তো একার পক্ষে 
সম্ভব নয়। এখানে ধারা এসেছেন তাদের যর্দ কনভিন্স করতে পার তবে তোমার 
কাজ অনেক ইঞ্জি হয়ে যাবে। তা ছাড়া এতাঁদনের ধ্যান-ধারণা, কনসেপ্ট, সেট 
আইডিয়া-_-এসব ভেঙে-রে ধে লোক এাফ্লুয়ে্দস আর ওয়েলবের পাহাড় 
কয়েকটা হ।উপ বেকে বর করে নিয়ে সারা দেশে ছড়িয়ে দিতে চাইছে ও'রা 
তাকে দেখতে এসেছেন । আমার মতে প্রথম দিনেই ওদের ওপর তোমার একটা 
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ডিসিসিভ ইমপ্রেসন রাখা দরকার । নাউ এভারখিং ডিপেগুস আপঅন ইউ ।, 

কথাগুলো ঠিকই বলেছেন সোমদেব । একটা মাত্র ইপ্তাস্ট্রিয়াল হাউস সত্তর 
কোটি মানুষের এই বিশাল দেশের আবহমান কালের সোটিও-ইকনমিক গ্যাটার্ণ 
কতটুকু বদলে দিতে পারে? তার জন্য সব শিল্পপতি এবং বিজনেস ম্যাগনেটের 
সহযোগিতা দরকার । যেখানে যত ওয়েলথ আর গ্যাক্ুয়েন্দ জম হয়ে আছে, 
সমস্ত বার করে এনে সোসাইটির সবচেয়ে নিচের স্তরে পৌছে দিতে হবে । 
অশোক স্থির করে" ফেলল, সে বলবে । মাইকটা হাতের মুঠোয় চেপে ধরে 
অশোক শুরু করে দিল। প্রথমে স্বরটা ছিল কীপা-কাপা। তারপর দু-এক 
মিনিটের মধ্যে রীতিমত স্টেডি হয়ে গেল সে । নিজের চ্যালেঞ্জের কথা জানিয়ে 
অশোক বলল, পভার্টি লাইনের তলায় দেশের সেভেনটি পারসেন্ট মানুষ 
রয়েছে । শতকরা কুড়িজন লোক রয়েছে প্রায় স্টারভেপনের স্টেজে । একদিকে 
এ্যাফ্লুয়েন্সের ছড়াছড়ি, আরেক দিকে কেউ খেতে পাবে না__এ অবস্থা খুব বেশি 
দিন চলতে পারে না। চলতে দিলে একদিন না একদিন-দেশে আগুন লেগে 
যাবে । দেখ! যাবে টোটাল এ্যানািক শুরু হয়ে গেছে । অনবরত দুঃখ-কষ্ট 
পেতে পেতে মানুষ ক্রমশঃ বাঁরুদের মতো হয়ে উঠছে। এক্সপ্লোসানের আগে 
চটপট তাদের জন্য কিছু করে ফেলতেই হবে। সেই জন্যই অশোকের এই 
ই্ডাস্ট্রিয়াল ওয়ান্ডে আসা । আর এ ব্যাপারে সে দেশের সব শিল্পপতির 
সহযোগিতা আশা করে। 

একসময় থামল অশোক । তার মনে হতে লাগল, জীবনের প্রথম বক্তৃতাটা 
ধুব খারাপ হয় নি। তবে তাতে প্রফেশনাল পলিটিক্যাল লিডারদের লেকচরের 
ঢং এসে থাকতে পারে । 

পাশ থেকে সোমদেব বললেন, “ওয়েল সেড, ভেরি ওয়েল সেড । তা হলে 
এত ভয় পাচ্ছিলে কেন ? 

অশোক একটু হাসল; তবে কিছু বলল না!। 

এদিকে আবার চারদিক থেকে হাততালির শব শোনা যেতে লাগল । সেই 
সঙ্গে টুকরো টুকরো মন্তব্য । 

«এ রেভোলিউসানারি এমাংগ দা ইণ্ডাস্টিয়ালিস্টস-__, 

'র্যাডিক্যাল সোসিওলজিস্ট ।, 

“এ নিউ প্রশচার ইন দা ইণ্াস্ট্রিয়াল ওয়াল্ড |” 

“এ সেইণ্ট--এ ফিলোজফার ।” 

'ইউটোপিয়ান ।, 


'বহোত উচা [িউম্যানিটিকি বাত শুনা । শিরমে চকর লাগ গিয়া" 
সোমদেব বললেন, “চল, এবার নিচে যাওয়। যাক। তোমার পরিচয় দেওয়া 
হয়েছে । এবার ও'দের সবার সঙ্গে পাসেণেনালি তোমার আলাপ কারয়ে দিই ।” 


ডায়াস থেকে নিচে নেমে আসতেই প্রথমেই দৌড়ে এল লশন! ৷ দারুণ 
উচ্ছ্বাসের গলায় বলল, “একসেলেন্ট ৷ প্রফেশনাল পলিটিক্যাল লিডারর! তোমার 
কাছে বন্তৃতার ক্লাশ নিতে পারে । রিয়েলি খুব কসভিন্সিংলি বলেছ ।” 

অশোক বলল, "থ্যাঙ্ক ইউ-_, 


লীনা ফ্যাশনেবল চশমার ভেতর দিয়ে অশোককে দেখতে দেখতে ঝিরঝিরে 
বাতাসের মতো চাপা গলায় ফিসফিপিয়ে উঠল, “আরেকট। কথা-_ 

“ক ? 

“এখন না, পরে বলব।, 


ডায়াস থেকে দশ ফুট যেতে না যেতেই দেশের সেরা শিল্পপতির! এসে 
অশোক আর পসোমদেবকে ঘিরে ফেললেন । ইস্টার্ণ ইডিয়া চেম্বার অফ কমাস 
আযাণ্ড ইগ্ডাস্ট্রির ধার! মেম্বার তাদের সঙ্গে আগেই আলাপ হয়েছিল। অন্যদের 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন সোমদেব ৷ তাদের কেউ মিস্টার গু, কেউ মিস্টার 
সোনি, কেউ মিস্টার মিটার, কেউ মিস্টার লাখোটিয়া, কেউ ব্র্যাডলি, কেউ 
চৌধুরী, ইত্যাদি ইত্যাদি। 


অন্য চারটে চেগ্বারের চার প্রেসিডেন্টের সঙ্গেও আলাপ হল। ন্যাশন।ল 
চেম্বারের প্রোসডেন্ট হলেন মিস্টার বাজে|িয়া, হিন্দুস্থান চেম্বারের 
প্রেসিডেন্ট মিস্টার পোদ্দার, জাতীয় চেম্বারের প্রেসিডেন্ট মিস্টার শা আর 
ইন্টারন্যাশান!ল চেম্বারের প্রেসিডেন্ট মিস্টার প্যাডমোর । ছণ্টা বিরাট 
নিউজপেপারের ছ'জন মালিকের সঙ্গে আলাপ হল। তারা হলেন যথাক্রমে 
“দৈনিক খবরে'র মৃন্ময় বাগচশ, ন্যাশনাল একাপ্রেসে'র রণধধর প্যাটেল, “মডার্ণ 
ইপ্ডিয়া"র অজ্ক্বনি চোকি, 'ইকনমিক ডেইলি'র সত্যেন সাহা, "দিনকালে'র স্বরেশ 
শ্রীবাস্তব আর ডেইলি নিউজে'র সানাউল হায়দার । এ ছাড়। আছেন দেশের 
চারটে বিরাট রা'জনপতিক দলের চারজন প্রথম শ্রেণীর নেতা । তারা হলেন 
সমরেশ চট্টোপাধ্যায়, কৃষ্ণনারায়ণ চৌবে, আনন্দময় লাহা আর তপনজ্যোতি 
সান্য।ল। 


চার পলিটিক্যাল লীডারের পরনেই শুধু ডিনার স্থাট নেই। তীর! 
কেউ পাঙ্জামা-পাঞ্জাবী, কেউ ধুতি বা সাধারণ ট্রাউঞ্জা পরে এসেছেন । 
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পাবলিক ইমেজ রাখার জন্ত, এই রকম 'পোঁশাকই ভাঁল। ডিনার-স্যুট-টুট 
পরলে জনসাধারণের অংশ 'বলৈ মনে হয় না। 


অ।লাপ-পরিচয়ের মধ্যেই বেয়ার।রা ট্রে-তে হুইস্কি নিয়ে পিছল মাছের 
মতো ভিড়ের ভেতর ঘুরে ঘুরে সার করে যাচ্ছিল। পলিটিক্যাল লিডারর'! 
ছাড়া আর সবাই একটা করে গেলাস (তুলে নিয়েছেন । নেতাদের জন্য 
সফট ড্িংক এনে দেওয়! হয়েছে । অশোক জানে রাজনীতিক নেতাদের 
অনেকেই টাটোটেলার। বাদ ব।কীর! ভ্িংক করেন কিনা, সে জানে না। 
প্রকাশ্তে হয়ত' করেন না । সেই পাবলিক ইমেজের ব্যাপার । 


যাই হেক, অশোক প্রথমে হুইস্কি নিতে চায় নি। কখনও এই বস্তু 
সে চোখে দ্যাখে নি। এ ব্যাপারে তার কোনরকম মিডল ক্লাস সংস্কার 
নেই । আসলে এতকাল হুইস্কি খাবার পয়সা ছিল না। থাকলে যে খেত ন।, তার 
কেন গ্যারাণ্টি নেই। কিন্তু এই পাঁটিতে সবাই তাকে হুইস্কি নেব।র 
জন্য বার বার অনুরোধ করতে লাগলেন। সৌঁমদেব বললেন, নাও না, 
ও*রা যখন বলছেন। জাস্ট ট্ু কপ কোম্পানি 

লীনা একটু অগে তার সঙ্গে দু-একটা কথা বলেই কোথায় উধাঁও 
হয়ে গিয়েছিল। আবার কানের কাছে তার চাপা গল শোনা গেল, ্্যাক্ট 
লাইক এ রোম।ন হোয়াইল ইউ আর ইন রোম ।, 

ঘাড় ফিরিয়ে অশোক দেখল লীনার হাতে একটা হৃুইস্কির গেলাস। 
চোখাচোখি হতেই সে আবাঁর বলল, “কাণ্টিংর একজন টপমোস্ট ইগ্ডাস্টিয় লিস্ট 
হবে, পার্টিতে আসবে আর পাক্কা পিউরিটানদের মতো হুইস্কি ছোবে না, 
তা কিন্ত হতে পারে ন |” বলেই আবার ভীডের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

অগত্য। অনিচ্ছাসত্বেও একটা হুইস্কির গেলাস তুলে নিল অশোক । 

এদিকে আলাপ-টালাপ হয়ে যাবার পর সবাই আর এক জায়গায় 
দাড়িয়ে থাকলেন না। বিরাট লনের চারিদিকে ছড়িয়ে ছড়িয়ে যেতে 
লাগলেন । তবে এক একা কেউ নয়, দু'জন চাঁরজন মিলিয়ে একেকটা 
করে মানুষের থোকা । 

সোমদেব, অশোক, সারিন আর দু-একজন ইগ্ডস্ট্িয়ালিস্ট একটা থোকায় 


রয়েছেন। তারা এলোমেলো কথা বলছিলেন। একসময় অন্যদিকের একট! 
থোকা ভেঙে হিন্ুস্থান চেম্বারের প্রোসডেন্ট মিস্টার পোদ্দার এগিয়ে এলেন । 
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মাঝারি মাপের ব্যক্তিসম্পন্ন চেহারা মিস্টার পোদ্দারের। চোখে মোটা 
ফ্রেমের বাইফোকাল চশমা! । 

মিস্টার পোদ্দারের পুরো নাম গিরধরলাল পোদ্দার । তিনি বললেন, 
ব্যানানি সাহেব, আপনার বক্তৃতা আমি মন দিয়ে শুনেছি । আপনি কি 
আঅ'গে কখনও পলিটিক্যাল পাটিতে ছিলেন ? 

অশোক তাঁক্ষ চোখে তাকাল । সতর্ক ভঙ্গিতে জিজ্ঞেস করল, “কেন 
বলুন তো ?? 

'আপনার কণ্ধা শুনে তাই মনে হচ্ছিল-_; 

একটু আগে অশোক এই কথাই ভেবেছিল। সে বলল, 'না, কোন 
পলিটিক্যাল পার্টির খাতায় আমার নাম লেখানো নেই ।, 

গিরধরলাল আবার জিজ্ঞেস করলেন, “কোন রাজনশতিক মতবাদে বিশ্বাস 
করেন? আই মীন, আর ইউ কমিটেড টু এনি পা্টিকুলার পলিটিক্যাল 
ফেইথ ।” 

'স্ভোবে আমি কখনও ভেবে দেখি নি। তবে হিউম্যান রাইটস সম্পর্কে 
অশম কনসাস। দেশের যা কিছু অধ, সম্পদ_-সমস্ত কিছুর ওপর প্রতিটি 
মানুষের সমান অধিকার আছে, এতে আমি বিশ্বাস করি। যর্দি কোন 
পলিটিক্যাল ফেইথ মানুষের মাঝখানে যে ডিসপ্যারিটি রয়েছে তা ঘুচিয়ে 
দিতে পারে তার সম্বন্ধে ডেফিনিটলি আমার শ্রদ্ধা থাকবে । 

ওদের কথাবাতার মধ্যে আরো কয়েকজন ইগ্াস্ট্রিয়ালিস্ট এসে পঙলেন। 
দের ভেতর ইন্টারন্য/শনাল চেম্ব(রের মিস্টার প্যাডমোর এবং জাতীয় 
চেম্বারের মিস্টার দীনেশ শ”ও রয়েছেন । 

এঁদকে সবার হাতের হুইস্কির গেলাসগুলো ফাঁকা হয়ে গিয়েছিল। 
বেয়'রারা আবার সবাইকে সার্ড করে গেল । 

অশোক জীবনে এই প্রথম হুইস্কি খাচ্ছে। এক পেগের মতো! ইতিমধ্যেই 
তর পাকস্থলীতে চলে গেছে। সে অনুভব করছিল মাথার ভেতর ধীর 
লয়ে কনসার্টের মতো কিছু বেজে যাচ্ছে। অন্য সবার সঙ্গে বেয়ারাদের 
ট্রেথেকে আরেকবার নতুন গেলা'স তলে নিল। 

িরধরলাল নতুন গেলাসে চুমুক দিয়ে বললেন, “দেখুন, ল্লোগান হিসেবে 
আপনার বন্তৃতাটা ফাইন। আমরা যে প্রগ্রোসভ, সামাজিক প্যাটার্ণ বদলে 
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দেবার কথা সর্বক্ষণ ভাবছি, এটা পীপলকে যত জাননো যায় ততই ভালো । 
এই ক্যামোফ্লেজটা! আমাদের উপকারই করবে ।, 

দশনেশ শা বললেন, 'ইপ্াস্ট্রিয়ালিস্ট আর বিজনেস কমুনিটি সম্পর্কে সাধারণ 
মানুষের ধারণ! খুবই খারাশা । পলিটিক্যাল পার্টির নোতর! আমাদের সম্বন্ধে 
' অনবরত প্রচার চ1!লিয়ে এই কাজটি করেছেন । কাজেই আমাদের দিক থেকে 
এক্সটানালি একট প্রগ্রেসিভ স্ট্যাণ্ড নিলে ভালই হবে |, 

নতুন গেলাসে চুমুক দেবার পর অশোকের মাথার ভেতরকার সেই মু 
কনসার্ট এখন ঝমর ঝমর করে বাজতে শুরু করেছে। ভুরু কুচকে সে বলল, 
“মিস্টার শা, আমি কিন্ত এখানে কোনরকম ক্যামোফ্লেজের জন্যে আন নি। 
আম কী জন্যে এসেছি, চ্যাট! সাহেব আপনাদের বলে দিয়েছেন। আমিও 
আপনাদের বোঝাতে চেষ্টা করেছি । 

একটু মজা করে দীনেশ শা বললেন, "আই সী, আই সী, আমি তুলেই 
গিয়েছিলাম পভাটি লাইনে তলার মানুষদের সেভিয়ার হিসেবে আপনি এই 
ইগু|স্ট্রিয়াল ওয়ার্ডে চলে এসেছেন । 

ইন্টারন্যাশনাল চেম্বারের মিস্টার প্যাডমোর বললেন,” “মিস্টার ব্যানাঠ্জি 
নশতিগতভবে আপনর পারপাজস সম্পর্কে আমার সমর্থন আছে। কিন্ত'আপনি 
যা চাইছেন তা কী করে ইমপ্রিমেপ্ট করবেন সেটাই বুঝতে পারছি না। আপানি 
কিছু ঠিক করেছেন ? 

অশোক বলল, “পবিষ্কার করে কিছু ভেবে দেখি নি।" 

িরধরলাল এবার বললেন, “অপনি যাই করুন, একজিস্টিং ফ্রেমওয়ার্কের 
মধ্যেই করতে চেষ্টা করবেন মিস্টার ব্যানাজর্শ। তা! হলে আমরা আপনার সঙ্গে 
কব । কিন্তু ফ্রেম ভেঙে কিছু করতে গেলে খুবই অসুবিধা হবে। ইগ্াস্ট্িয়াল 
পশস নষ্ট হয়ে যাবে । আফটার অল উই ইগ্ডাস্ট্রিয়ালিস্টস আর এ ভেরি পীসফুল 
ট্রাইব। আমারাও সাধারণ মানুষের ভালো চাই ।, 

গ্যাডমোর আর দীনেশ শা"ও একই সঙ্গে বলে উঠলেন, “একজাক্টলি ।, 

অশে!ক এই প্রথম অনুভব করল, যে কাজে সে এসেছে সেটা খুব সহজ হৃ. 
না। তার মুখ শক্ত হয়ে উঠছিল । ইচ্ছা হল, একবার বলে, "ইউ টাইকুনস, 
তোমরা পীসফুল ট্রাইব ! তোমরা মানুষের ভালে৷ চাও !* তোমাদের ভেঙে 
গুধড়য়ে আমি কমন পীপলের লেভেলে নিয়ে আসব ।” পরক্ষণে ভাবল, 
একেবারে গোড়াতেই এদের সঙ্গে কনফ্রনটেসনে যাওয়া ঠিক হবে না । মনে হচ্ছে 
নিজের হাউসে কাজ শুরু করতেই প্রচণ্ড লড়াই করতে হবে। তার ওপর অন্য 
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দিকে ফৃণ্ট খোল] ঠিক হবে না। মুছ্ধের স্ট্র্যাটেজি হিসেবে এক সঙ্গে চারদিকে 
বন্দুক চালাতে গেলে ছু দিনেই সে ক্লান্ত হয়ে পড়বে । এমনিতে সে সাঁনিক, 
একরোখা৷ এবং কিছুটা গৌয়ারও ৷ কিন্তু এই মুহূর্তে শান্ত নিরুত্তেজ গলায় বলল, 
“আপনাদের এ্যাডভাইস আমার মনে থাকবে ।” 

আরো কিছ-ক্ষণ কথ! বলার পর শিল্পপতিরা আবার চারদিকে ছড়িয়ে ছড়িয়ে 
যেতে লাগলেন । এখন অশোকের পাশে সোমদেব আর চন্দ্রকাস্ত ছাঁডা কেউ 
নেই। সোমদেব বললেন, পোদ্দার সাহেবদের সঙ্গে কথা বলার সময় তুমি যে 
এক্সাইটেড হও নি এটা ম্যাচিওটিটির লক্ষণ । সব সময় ডিফায়েন্ট এ্যারোগেন্ট 
হয়ে লাভ নেই । আশ! করি, নানারকম অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে তুমি তোমার 
্যাটেজ ঠিক করে নিতে পারবে |, 

অশোক উত্তর দিল না। 

সোমদেব এবার বললেন, “অশোক, আমি আজ আর থাকতে পারছি না। 
এখন আমি যাব । পরে আবার দেখা হবে ।, 

অশোক বলল, “এখনই চলে যাবেন 1, তার মনে হল, সোমদেব চলে গেলে 
দেশের বিরাট সব শিল্পপতির মধ্যে সে সহজভাবে নিঃশ্বাস ফেলেতে পারবে না । 

অশোকের মনোভাবটা বুঝতে পারছিলেন সোমদেব । বললেন, “ডোন্ট 
বী নার্ভস । ফেস এভরিখিং বোল্ডিলি আগু ডিপ্লোম্যাটিক্যালি । একটু থেমে 
ঘড়ি দেখে বললেন, “আমাকে যেতেই হবে । বিশেষ একটা জরুরশ কাজ আছে। 
তোমার অনারে'এই পার্টি না থাকলে আমি আসতাম না|; 

হঠাং সেই কথাটা মনে পড়ে গেল অশোকের । একটু ব্যস্তভাবেই সে 
বলে উঠল, “বেড়াল মারার কী একটা গল্প যেন বলবেন বলছিলেন-_ 

“এখন আর সময় নেই । পরে ফোনে বলে দেব । প্রথমে অশোকের কাছে 
এবং পরে অন্য সবার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে চলে গেলেন সোমদেব | 

এত ভিডের মধ্যেও অশোক এবার একেবারে একা হয়ে গেল যেন। ঠিক 
অবশ্টু না, সঙ্গে চন্দ্রকান্ত আছেন । ভক্দ্রলোক যথেষ্টই বুদ্ধিমান এবং বিচক্ষণ । 
তবু তিনি কোনমতেই সোমদেবের সাবাস্টিটিউট নন। যাই হোক, তাকে নিয়েই 
লনের ঘাস মাড়িয়ে এলোমেলো ঘুরতে লাগল অশোক । 

এদিকে অশোককে ফাকা দেখলেই পলিটিক্যাল পাটির£ু'নেতারা কিংব। 
খবরের কাগজের মালিকেরা আলাদ1 আলাদা ভাবে তার কাছে এসে কথা 
বলছিলেন। নেতাদের সবারই বক্তব্য প্রায় এক। একটু আগে মাইকে 
দাঁড়য়ে সোসাল প্যাটার্ণ চেঞ্জ করে দেবার কথা যা সে বলেছে তাতে প্রতিটি 
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নেতারই সমর্থন আছে। কোন শিল্পপির কাছ থেকে এ জাতীয় রাযাডিক্যার্ল 
ঘোষণা অগে আর ঠার। কখনও শোনেন নি। অশোক যা বলেছে তা যদি শেষ 
পর্যন্ত করে উঠতে পারে সারা দেশে অন্য এক ধরনের পীসফুল রেভোদিউস!ন 
ঘটে যাবে । অপীম আগ্রহ নিয়ে সে জন্য তারা অপেক্ষা করবেন। এ 
ব্যাপারে যদি তাদের কোনরকম সহযোগিতার দরকার হয় তারা তা করতে 
প্রস্তুত । ইত্যাদি ইত্যাদি । 

খবরের কাগজ মালিকদের বক্তব্যও অন্য দিক থেকে প্রায় এক রকমের। তারাও 
আলাদা আলাদা ভাবে এসে জানিয়েছেন, অশোকদের ইগ্ডাস্ট্রিয়াল হাউসের 
সঙ্গে তাদের নিউজপেপ।রের সম্পর্ক দীর্কালের । ভারা বছরের পর বছর 
এই হাউসের নানা উদ্যোগের খবর এবং ছবি ছেপে সারভিস দিয়ে গেছেন; 
পশিপলকে দেশ গঠনের ব্যাপ।রে এই হাউসের বিশেষ ভূমিকার কথা বার বার 
জানিয়েছেন । এই হাউসও নানাভাবে এই সব খবরের কাগজকে পেট্রোনাইজ 
করেছে । আশা করা যায়, অশোকের আমলেও পারম্পারক চমংকার সম্পর্ক 
বজায় খাঁকবে। খবরের কাগজগুলো এই হাউসের পেট্রোনেজ আগের 
মতোই পেয়ে যাবে । 

এই পেটেচানেজ বা পৃষ্ঠপোষকতার ব্যাপারটা ঠিক বুঝতে পারছিল ন৷ 
অশেক। যখন কাছাকাছি আর কেউ ছিল না তখন ফাঁকা পেয়ে একব'র 
চন্দ্রকান্তকে কথাটা জিজ্ঞেস করল সে। 

চক্দ্রকান্ত বললেন, “ওমরা এ্যাডভাঠাইজমেন্টের কথা বলছেন । আমাদের 
হাউস ডিফারেন্ট প্রোডাক্ট বাজারে চালাবার জন্য লক্ষ লক্ষ টাকার বিজ্ঞাপন 
দিয়ে থাকে । 

অশোক বলল, "ও, বুঝতে পেরেছি । একটু ভেবে বলল, বিজ্ঞাপন 
তো দিতেই হবে। নইলে লোকে আমাদের প্রোডাক্টের কথা জানবে 
কশ করে?' 

যা ফ্যর, বেনিফিটট। রোসিপ্রোকাল । উই ডু সামাথং ফর দেম, দে ডু 
সামথিং ফর আস।, 

নানা ধরনের লোকের সঙ্গে কথাবাতা বলার ফাকে ফাকে হঠাঁং ভ্ঠাং 
লনা কৌথ্েকে যেন এসে পড়ছিল । একবার এসে সে বলল, “তখন তোমাকে 
একটা কথা বলব- বলেছিলাম না ? 

লশনার গলার স্বর বেশ জড়ানো । মুখ লাল হয়ে উঠেছে। সেখানে 
রক্তোচ্ছু।স থেলে যাচ্ছে যেন। প্লাক-কর! ত্বরুর তলায় চোখের দৃষ্টি লালচে 
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এবং দুলু দুলু। এসবই অতিরিক্ত মদ্যপানের ফল। পার্টিতে আসার পর 
থেকেই ড্রিংক করে যাচ্ছে লীনা । এখনও তার হাতে হুইস্কির গেলাস। যাই 
হোক, অশোকের মনে পড়ে গেল, সে এখানে আসার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই এ 
রকম একট! কথা লশনা বলেছিল । অশোক বলল, হ্থ্যা। কণ কথা? 

চাপা জড়ানে। গলায় ভেঙে ভেঙে লীন! বলল, ইউ লুক টেরিবলি র্যাভিশিং 
আযাগড সেক্সি টডে। আই থিংক ইফ আই কুড-বলতে বলতে থেমে 
গেল সে। 

অশোক জানে, লীনা মেয়েটার মধ্যে কোনরকম মিডল ক্লাস সলভ জড়তা 
নেই। সে খুবই সহজ এবং অকপট । তবু এভাবে এত খোলাখুলি সে 
যে তার সম্বন্ধে বলবে, অশোক তা ভাবতে পারে নি। তার কান ঝশ 
ঝণ করতে লাগল । অশোক কিনতু একটা বলতে চেষ্টা করল, পারল না । 

লীনা আরেকটু ঘন হয়ে আবার বলল, “অনেক দিন আমি স্টেটসে ছিলাম । 
হোল ইওরোপও ঘরে বেড়িয়েছি। বাট নেভার আই স এনি ইয়াং গ্যায় সো 
চাঁমিং আযাণ্ড আট্রার্টিভ লাইক ইউ ।* একটু থেমে গলার স্বরটা অনেকখানি 
নামিয়ে ফিসফিসিয়ে উঠল, ইন ফ্যাক্ট ভ্রংকটা তোমার ধরা দরকার । আজ 
হুইস্কি খেয়েছ। সঙ্গে সঙ্গে তোমার ভেতর থেকে সেক্সি সেলফ বেরিয়ে এসেছে ।, 
বলে আর দীড়াল না; রঙখন মাছের মতো থোক থোক মানুষের ভিড়ে আবার 
অদৃশ্থ হয়ে গেল। 


ডিনার যখন শেষ হলে তখন রাত প্রায় বারোটা । 

সবসুদ্ধ আজ তিন পেগের মতো হুইস্কি খেয়েছে অশোক । প্রথম দিনের পক্ষে 
মাত্র:ট1! একটু বেশিই হয়তো হয়ে গেছে । তার মাথা এবং পা প্রায় টলছিল। 
নার্ভের ভেতর সেই কনসার্টটা আরো! প্রবল হয়ে উঠেছে । 

ইণ্তাস্ট্রিয়ালিস্ট, বিজনেস ম্যাগনেট, খবর কাগজের মালিক বা পলিটিকা!ল 
লিড/ররা একে একে তার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে চলে যেতে লাগলেন । কিন্তু 
চারদিকে তাকিয়ে কোথাও লীনাকে দেখতে পেল না সে। 

একসময় চন্দ্রকান্ত অশোককে নিয়ে পািং জোনে তাদের লিমৃজিনের কাছে 
গেলেন। বাইরে শোফার দাড়িয়ে ছিল। খুব ব্যস্ত এবং ভীতভাবে পেছন 
দিকের দরজা খুলে দিয়ে বলল, “সাব, অন্দর এক মেমসাব হ্যায় । মশ্যয় উসকণ 
অন্দর দৃসনে মানা কিয়া থা। লেকিন মেরা বাত নেহী মানী থীঁ। জবরদস্তি 
অন্দর ঘৃষ গয়ী।, 


১৭০ 


অশোক দেখল, মুখ গুজে দু-পা মুড়ে একটি মেয়ে ব্যাক-সণটে শুয়ে আছে। 
সে ভেবে পেল না, ড্রাইভারের কথা অগ্রান্ করে জোরজার করে কে তার গাড়ির 
ভেতর দ্বকে থাকতে পারে ! জিজ্ঞেস করল, “এ কে? 

“মালুম নেহী সাব ।, 

অশোক আবার কী বলতে যাচ্ছিল, সেই সময় তার পেছন থেকে চন্দ্রকাস্ত 
বলে উঠলেন, “মনে হচ্ছে মিস দেশ[ই-ফ্যর হরকিষণ দাসের মেয়ে ।: 

চন্দ্রকাস্ত কম করে আট দশ পেগের মতো হুইস্কি খেয়েছেন। কিন্তু তার 
গলার স্বরে জড়তা নেই, পা টলছে না, চোখ প'রঙ্কার, নার্ভগুলো পুরোপুরি 
স্টেডি রয়েছে । 

অশোক ঘাড় ফিরিয়ে একবার চন্দ্রকান্তকে দেখল । তারপর সামনের দিকে 
ঝুঁকে গাড়ির ভেতর মুখ বাড়াল। ভাল করে লক্ষ্য করতেই বুঝতে পারল-- 
লশনাই ওভাবে শুয়ে আছে । অশোক নেশার ঘোরে আছে । তবু তারই মধ্যে 
টের পেল, লীনার গা থেকে হুইস্ির ঝাঁঝালে। গন্ধ উঠে আসছে । দেখে মনে 
হচ্ছে ডেড ডাক । 

অশো!ক কিছুক্ষণ অবাক হয়ে রইল । তারপর মনে হল, হুইস্কির নেশায় হয়ত 
গাড়ি চিনতে গোলমাল করে ফেলেছে লীনা । নিজেদের গাঁড়ি'ভেবে ভুল করে 
অশোকের লিমুজিনে দ্ুকে শুয়ে পড়েছে । 
অশোক ডাকল, “লীনা-_লীনা-_, 

বারকয়েক ডাকাডাকির পর সাড়া দিল লীনা, “উ-_” তারপর কাত হয়ে মৃখ 
থেকে হাত সরিয়ে আস্তে আস্তে উঠে বসল । দুলুদুলু আরক্ত চোখে অশোককে 
দেখতে দেখতে জড়ান! গলায় বলল, “হাই অশোক-__তুমি ! এত দেরি করলে 
কেন? আমি সেই কখন তোমার গাঁডিতে এসে ঢুকেছি । বসে থাকতে থাকতে 
শুয়ে পড়েছিলীম। তার পর ঘৃম এসে গেল। বাইরে দাড়িয়ে রইলে কেন? 
কাম ইন-_” একটু সরে গিয়ে অশোকের বসবার জন্য জায়গা করে দিল লীন! । 

অশোক বুঝতে পারছিল, হুইীস্কির ঘোরে না, জেনেশুনে নিজের ইচ্ছাতেই এ 
গাঁড়িতে ঢুকেছে লীনা । কিন্তু কারণট। বোঝা যাচ্ছে না । 

লশন1 ডাকা সত্তেও ভেতরে গেল না অশোক । বলল, 'আমার সঙ্গে কিছু 
দরকার আছে? 

“অফ কোস।, 

“ক ?? 

“আগে ভেতরে এসো-' 


দ্বধান্বিতের-মতো। শেষ পর্যন্ত গাঁড়িতে দ্ুকল অশোক । 

লীনা এবার বলল, “তোমার শোফাওকে গাড়িতে স্টাট দিতে বল-_, 

অশোক বিমুঢের মতো বলল, “মানে--” 

মানে আমি তোমার সঙ্গে যাব । আমি যে গাড়িটা নিয়ে পার্টিতে 
এসেছিলাম সেটা বাঁড়ি পাঠিয়ে দিয়েছি ।, 

অশোক ভাবল, লীনা হয়ত তাকে তাদের বাড়ি পৌছে দিতে বলছে। 
শোৌফার আর চন্দ্রকান্ত এখনও বাইরে দাড়িয়ে রয়েছেন। ওদের গাড়িতে উঠতে 
বলল অশোক | দুজনে ফ্রণ্ট সটে বসতেই ড্রাইভারকে বলল, চল--* 

দু মিনিটের মধ্যে অশোকের লিমুজিন ক্লাব কমপাউণ্ড থেকে বেরিয়ে 
এাসফাল্টেতমোডা তেলতেলে মসৃণ রাস্তায় এসে পড়ল। এত রাতে চারদিক 
ফাকা । ছুপাশের উজ্ম্বল ফ্ল-রোসেন্ট আলোয় সব কিছু ঝকঝক করছে । ক্ষচং 
দু-একটা লোক চোখে পড়ে। হঠাং হঠাং এক-একটা গাঁডি আশশ মাইল স্পীড 
তুলে স্প্রিন্টারের মতো পাশ দিয়ে ছুটে যাচ্ছে। 

অশোক বলল, “তোমাদের বাড়িটা কোন দিকে ? 

লন! আরক্ত চোখে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, আমাদের বাড়ি দিয়ে কী 
হবে? 

“ব1 রে, তোমাকে পৌছে দিয়ে যেতে হবে না? ড্রাইভারকে বলে দাও 
কিভবে যাবে” 

“বাড়িই যদি যাব, নিজের গাড়ি পাঠিয়ে দিলাম কেন ? 

“তা হলে কোথায় যাবে তৃমি ! অশোক চমকে উঠল যেন। 

নেশাজড়ানে। মুখে অদ্ভুত ধরনের হাঁসি ফোটালো লীনা । কীপা হাতে 
অশোকের নাকে আলতো করে ট্ুসকি মেরে বলল, ইউ প্রেটি ফুল, কিছুই 
বোঝো না! আগে তোমার বাড়ি চল, তাঁর পর বলছি-_” বলেই অনেকখানি 
কাত হয়ে পেছন দিকে প্রায় হুডমূড় করে পড়তে পড়তে বলল, “ডোন্ট মাইগ, 
আমি আর বসে থাকতে পারছি না। ন্ুইস্কিটা আজ একটু বেশিই খেয়ে 
ফেলেছি । শ্লাইট ওভারডোজ -, 

অশোক দ্রত একবার ফ্রণ্ট সীটের দিকে তাকাল । ড্রাইভ স্ত্রীনের বাইরে 
চোখ রেখে রাজগণরের বুদ স্ট্যামর মতো বসে আছেন চন্দ্রকান্ত। তার শ্বাসপ্রশ্বাস 
চলছে কিনা বোঝা যাচ্ছে না। ড্রাইভারটাও আরেকটি স্ট্যাঢু। শুধু তার 
হাতদুটে নড়ছে, তফাত এইট্রকুই । ব্যাক-সীটে অশোক আর লশন! কণ বলছে, 
সেদিকে তাদের কারো লক্ষ্য নেই। 
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লাইফে আজই প্রথম হুইস্কি খেয়েছে অশোক | কিন্তু পার্টি শেষ হবার কয়েক 
মানটের মধ্যে তার নেশ! দ্রুত ফিকে হয়ে যেতে লাগল । সে ভেবেই পাচ্ছে 
না, লীনা কেন তার বাড়ি যেতে চাইছে । তার উদ্দেশ্তই বা কী? এধরনের 
অদ্ভূত টাইপের মেয়ে আগে আর কখনও দেখে নি অশোক । জামার ভেতর 
অদৃশ্ঠ পোক। হেঁটে যাওয়ার মতে! একটা অস্বস্তি এবং কিছুটা উদ্বেগ তাকে ক্রমশ 
অস্থির করে তুলতে লাগল । 

কিছুক্ষণের মধ্যে ওর! ওল্ড বািগঞ্জের বাড়িতে পৌছে গেল । 

ড্রাইভার আগেই নেমে দরজা খুলে দিয়েছে । চন্দ্রকান্তও নেমে পড়েছেন । 

লীন! বোধ হয় ঘৃমিয়েই পড়েছে । অশোক ডাকল, “লীনা-__, 

এবার কিন্তু এক ডাকেই সাড। দিয়ে ধড়মড় করে উঠে বসল লীনা । সে 
ঘুমোয়নি। অশোক জিজ্ঞেস করল, "বাড়ি এসে গেছি । এবার কী করবে ? 

আরক্ত চোখে অশোকের দিকে তাকিক্ে ঠোঁটে কামড় বসাতে বসাতে লীনা 
বলল, 'ইউ হিপোক্রিট, রুটিতে মাখন লাগিয়ে তুমি খেতে জানো না! আজকের 
র।তটা আমি তোমার কাছেই থাকছি ।, 

শিরদাড়ার ভেতর দিয়ে কনকনে ঠাণ্ডা স্রোতের মতো কিছু একটা ছোটাছুটি 
করতে লাগল | সে ক বলবে, ভেবে পেল না । 

লীন। বলল, ইউ আর ড্যাম ব্যাড হোস্ট । বাড়িতে এনে কি ভাবে লোককে 
রিসিভ করে নিয়ে যেতে হয়, জানো না। দয়া করে এখন নামো৷ তো--” 

নেশাট৷ এতক্ষণে পৃরোপুরিই কেটে গেছে । অশোক এবারও কিছু বলল না; 
বলতে পারল না। হিপনোটিজমের মিডিয়ামের মতো ঢ্ুপচাঁপ ঘাড় গুজে 
পো্টিকোতে নেমে পড়ল । লীনাও তার সঙ্গেই নামল। তারপর বলল, 
'আমাকে একট্র ধর । আই মীন, হুইস্কির জন্তে স্টেপটা একটু এদিক ওদিক 
হয়ে যাচ্ছে । বলে হাসল। 

একটু পর অশোকের কাধে শরীরের ভার খানিকটা ছেড়ে দিয়ে পোর্টিকো 
থেকে ভেতরে চলে এল লনা ৷ চন্দ্রকান্তও সঙ্গে সঙ্গে এসেছিলেন । তিনি এখন 
এ বাড়িতেই গ্রাউণ্ড ফ্লোরে থাকেন । 

লন! জিজ্ঞেস করল, “তঁমি কোন ফ্লোরে থাকো ?, 

অশোক কোনরকমে ঢেশাক গিলে বলল, “থার্ড ফ্লোরে--, 

চল _ 

এদিকে চন্ত্রকান্ত দৌড়ে গিয়ে লিফট বক্সের দরজ। খুলে দিয়েদিলেন । লীনা 
আর অশোক তার ভেতর গিয়ে দ্ুকল। 
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অন্য দিন রাত্তিরে অশোকের চারতল! পর্যস্ত যান চন্দ্রকান্ত অশোককে 
তার বেডরুম পর্যন্ত পৌছে দিয়ে তবে নশচে নেমে আসেন। আজ কিন্তু তিনি 
লিফটে ঢুকলেন না। প্রাইভেট সেক্রেটারির জন্য কতদূর পর্যস্ত' বাউণ্ডারি টানা, 
সেট খুব ভালে৷ করেই জানেন চন্দ্রকান্ত | 

ওদিকে লিফটের দরজা বন্ধ করে থার্ড ফ্লোরের বোতাম টিপে দিয়েছে 
লশনা। বাইরে থেকে চন্দ্রকান্তর “গুড নাইট শোনা গেল। কিন্তু উত্তরে 
ভদ্রতাসূৃচক কিছু বলার আগেই লিফ.টটা হাউইয়ের মতো ওপরে উঠে গেল । 

চার তলায় এসে লিফট থেকে বেরুতেই দেখ! গেল, এযাটেনসানের ভরিতে 
চার-পীচটা বেয়ারা দাঁড়িয়ে রয়েছে । অশোক না ফেরা পর্যন্ত তারা এভাবেই 
অপেক্ষা করে । অশোকের সঙ্গে লীনাকে দেখে বেয়ারাদের মুখের একটা তাজও 
এদিক-ওদিক হল না । যেন এমনট? হওয়া কোন ভাবেই অস্বাভাবিক নয় । 

অশোক কিন্তু কারে! দিকেই তাকাতে পারছিল না। মেঝের দিকে চোখ 
রেখে শোবার ঘরে যেতে যেতে কোন রকমে বলল, 'তোমরা যাও । আজ আর 
কিছু দরকার নেই |” বেয়ারারা চলে গেল কিনা, সে'ফিরেও দেখল না। 

একটু পর ওরা অশোকের বেডরুমে চলে এল । তার গায়ের সঙ্গে ঝুলতে 
ঝুলতে লীনাও এসেছে । 

এবার অশোকের কাধ থেকে নিজেকে ছািয়ে নিয়ে বিছানায় গিয়ে বসল 
লনা । অশোক দাড়িয়ে থাকল । হঠাং একটা কথা মনে পড়তে ব্যস্তভাবে সে 
বলল, “তুমি যে এখানে থেকে যাচ্ছ বাড়ির লোকের জানেন ? 

লীনা বলল, "গাড়ি পাঠিয়ে দিয়েছি । বাড়িতে বুঝতেই পারবে, আমি আজ 
আর ফিরছি না 1, 

“বাড়িতে কে আছে তোমার ? 

তোমার ফেমিনিন কিউরিওনিটি । এনিওয়ে বাব, মা, ভাই বোন-যার। 
থাকলে একটা কমপোৌোজিট ফ্যামিলি তৈরি হয় তাদের সবাই বাড়িতে আছে । 

তুমি এই যে দুম করে রা'ত্তিরে ফিরলে না, বাড়িতে ভাববেন না? 

“সবাই যে যার অরবিটে ঘ্বরছে । বাবা আর দাদার! ইপ্ডাস্ট্রি, প্রোডাকসান, 
লেবার, এক্সপোর্ট ইমপোর্ট, ফরেন কে!লাবরেসন-_-এ, সবে টোয়েন্টি ফে।র 
আওয়ার্স এনগেজড় । মাঃ আছেন রিলিজিয়ন, গুরু আর সেভারেল হানড্েড 
গড আযাণগ্ড গডেসেস এটসেটর নিয়ে । বোনের] আর ছোট ভাইরা প্রেম, হাসিস, 
মডেলিং, লেখাপড়া নিয়ে সারাক্ষণ অকুপাইড । কে কার কথা ভাববে বল।' 

অশোক চুপ করে রইল । 
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লীনা আবার বলল, “নাইট ইজ ফুলগ্রোন নাউ । আর বক বক করে দরকার 
নেই । কাম অন-_, 

অন্ভুত এক ধরনের ভয়ে অশোকের গায়ে কাটা দিল যেন। অনুভব করল, 
নর্ভগুলোর ভেতর দিয়ে প্রাকৃতিক দুর্যোগের মতো কিছু একটা ঘটে যাচ্ছে। 
প্রায় টেঁচিয়েই উঠল সে, 'না-না, প্লীজ না__, 

নেশার ঘোরে আধবোজ। চোখ পুরোপুরি মেলে সোজা অশোকের দিকে 
তাকাল লীনা । চাপা খসখসে গলায় বলল, “মিডল ক্লাস পিউরিটানিজম । 
ড্যাম ইট | 

আত্মরক্ষার ভঙ্গিতে অশোক দুটো হাত সমনের দিকে বাড়িয়ে সমানে নাড়তে 
লাগল । বলতে লাগল, 'না-না-ন!-না__; 

আমি নিজে থেকে তোমার কাছে চলে*এসেছি । এভি গ্যায় আই মশট-_ 
সেজ আই আযম এ ড্যাম চার্টিমং আযাণ্ড হেলদি গাল । ডোন্ট ইউ ফীল এনি 
এক্সাইটমেন্ট ? তোমার মধ্যে কি একটুও ফায়ার নেই ? 

অশোক আগের মতোই বলে যেতে লাগল, “এক্সকিউজ মণ, প্লীজ একা কিউজ 
মী) 

লীন! এবার প্রায় টলতে টলতেই উঠে দাঁড়াল । বলল, “আরে বাবা, দিস 
ইজ এ ভাইটাল পাট অফলাইফ। ডোন্ট ইগনোর। ইওরোপ-আমেরিকার 
মতো এ্যাডভান্সড কা্টিতে এ সব কোন বাপারই না । নাউ কাম-_, 

অশোক কোনরকমে বলতে পারল, তুমি তে! আমার ব্যাকগ্রাউণ্ড জ।নেো । 
ক'দন আগেও ছিলাম শ্লাম-ডোয়েলার | ইওরে।পিয়ান আমেরিকানণ্রে মতো 
এখনও এ্যাডভান্সড হয়ে উঠতে পারি নি! প্লীজ, তুমি শুয়ে পড়। আমি 
পাশের ঘরে যাচ্ছি ।, 

লনা এলোমেলো পা ফেলে কাছে চলে এলো । তার পর ছুটো হাত 
অশোকের কাধের ওপর 'বাড়িয়ে দিয়ে বলল, “তোমাকে আমার ভালো লেগেছে । 
সো আই হ্যাভ কাম:আযাগু এক্সপ্রেসড দ্যাট । আমি জানি তোমাকে । আরো 
জানি হোয়াট ইউ ওয়াণ্ট বাট ওন্ট এক্সপ্রেস । শেক অফ দিস মিডল ক্লাস ট্যাবু । 
কাম অন-_ গলার স্বরে দীর্ঘ একটা টান দিয়ে বলতে লাগল, 'প্লীজ-_, 

অশে!ক ভাঁঙাচোর। গলায় বলল, “আমি পারবনা লীনা, প্মরব না, 

খানিকক্ষণ পলকহুশন তাকিয়ে রইল লীন1। তার নেশাজড়ানো রক্তিম 
চোখের তলা থেকে আগুনের হল্কার মতো কিছু একটা উঠে আসতে লাগল । 
তাঁকিয়ে থাকতে থাকতে ঠোঁট ছুটে ক্রমশ ,তীত্র রেখায় বেঁকে যেতে লাগল । 
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চাপা অথচ তশক্ষ গলায় বলল, “দেন ইউ রিফিউজ মখ। নেভার কল ইওরস্লেফ 
এ ইয়াং ম্যান। ইউ ব্লাড ইউনাচ, গেট আউট--- বলেই অশে।কের কাধ থেকে 
হাত দুটো নামিয়ে টলতে টলতে বিছানায় গিয়ে জুতো-ট্ুতো সুদ্ধ-"নিজেকে ছুঁড়ে 
দিল। 

অশোক অ।র এক সকেণ্ডও দাড়াল না । কোনরকমে এ ঘরের আলো টা 
নিভিয়েই দৌড়ে পাশের ঘরে গিয়ে দরজা-টরজ। বন্ধ করে শুয়ে পড়ল । এতক্ষণে 
সে স্বাভাবিকভাবে শ্বাস টানতে পারছে । 

তেইশ চব্বিশ বছরের জীবনে কম করে কয়েক হাজার মেয়ে দেখেছে 
অশোক । তাদ্রের মধ্যে লোয়ার মিডল ক্লাস শ্লাম-ডোয়েলার যেমন আছে 
তেমনি ইউনিভার্সিটি বা কো-এড ব'লেজে পড়বার সময় অত্যন্ত সোফিস্টিকেট 
মেয়েও রয়েছে । কিন্তু সেক্স সম্পর্কে এমন ডাইরেক্ট অকপট বেপরোয়া ইয়ং 
গার্ল আগে আর কখনও দ্যাথে নি অশোক । 

হশন।র সম্বন্ধে ভাবতে ভাবতে আচমকা অন্ত একটা কথ মনে পড়ে গেল 
অশে।কের। মাল্টিমিলিওনেয়ার ইগ্ডাস্ট্রিয়ালিস্টের মেয়ে এই লীন! পভার্টি 
ল'ইনের নিচেকার সেভেনটি পারসেন্ট ভারতীয়ের সামাজিক আর অর্থনীতিক 
অবস্থার ওপর রীসার্চ করে আমেরিকার একটা ইউনিভার্সিটি থেকে ডক্টরেট 
পেয়েছে । আবার এই লীনাই পশ ক্লাবে গিয়ে দশ বারো পেগের মতে? হুইস্ষি 
খায়। বায়োলজিক্যাল আর্জে'র জন্য পছন্দমত একটি যুবকের সঙ্গে রাত কাটাতে 
তার বাঁড় চলে যায় । একই তরুণশর মধ্যে এই ছুটে বিপরীত দিককে কিছুতেই 
মেলনো যাচ্ছে না। অশোকের মনে হল, ইওরোপ বা আমেরিকার মতো ফ্রি 
লেক্সের দেশে কয়েক বছর কাটিয়ে আসার নট রেজাল্টটা হয়েছে এই. সেক্সের 
ব্যাপারে লীন।র ব্রেনওয়াশটা পুরোপুরিই ঘটে গেছে। 

ঘুমে চোখের পাতা আঠার মতো জুড়ে আসছিল । এদিকে লীনার ভবনাটা 
চারদিক থেকে তাকে ঘিরে আছে । লীনার কথা ভাবতে ভাবতে যখন সে ক্রমশ 
গাঢ় ঘৃমে ডুবে যাচ্ছে সেই সময় ঘৃঘুর ডাকের মতো। শব করে ফোন বেজে উঠল। 
এ বাড়ির সব ঘরেই টেলিফোনের কানেকসান আছে । 

এত রাতে কে ফোন করতে পারে? অশোক বুঝতে পারল না। অন্ধকারে 
গায় ঘুমিয়ে ঘৃমিয়েই হাত বাড়িয়ে ক্রেডেল থেকে টেলিফোনটা তুলে নিল সে। 
হ্যালো” বলতেই ওধার থেকে রেখার গলা ভেসে এল | সঙ্গে সঙ্গে স্নায়ুর ভেতর 
দিয়ে চমক খেলে গেল যেন । এক সেকেপ্ডে ঘুম ছুটে গেল । ধড়মড় করে বিছানায় 
উঠে বসতে বসতে বলল, “রেখা তুম !' রেখার কথা একেবারেই ভুলে গিয়েছিল 
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সে। অথচ তাকে কথা দেওয়! ছিল সন্ধ্যেবেল। ব্যারাকবাড়িতে যাবে । কিন্তু 
ক্লাবে অশোকের সম্মানে ডিনার, ড্রিংক, টাইকুনদের কথাবার্তা, লীনা--এ সবের 
ভিড়ে রেখার কণা মনে ছিল না। 

রেখা বলল, হ্যা, আমি । তুমি নিশ্চয়ই শুয়ে পড়েছিলে ? 

স্ট্যা। কিন্ত, 

“এখন রাত প্রায় একটা । ঘুম ভাঙাবার জন্তে খুবই দুঃখিত। কিন্তু না 
ভাঙ্গিয়ে উপায় ছিল ন1।” 

খুবই উদ্দিগ্রভাবে অশোক জিজ্ঞেস করল,“কীব্যাপার,খারাপ কোন খবর আছে ? 

রেখা বলল, "না, সে-সব কিছু লা ।” 

“সবাই ভালে। আছে! তো? 

হ্যা ।, 

অশোক এবার খানিকটা আরাম বোধ করল। বলল, "এত রাত্তিরে তুমি 
কোথেকে ফোন করছ ? 

রেখা! বলল, “আমাদের এখানে ট্রাম রাস্তায় “ডে আযাগু নাইট? সারভিসের যে 
ওষুধের দোঁকানটা আছে সেখান থেকে । 

“নিউ ইগ্ডিয়। ফার্মেসি থেকে ?' 

হ্যা ।, 

“একট ব্যাপার বুঝতে পারছি না, এত রাত্তিরে কষ্ট করে ট্রাম রাস্তায় এসে 
কেন ফোন করছ ? 

শুধু একটা কথ। বলার জন্যে ৷ 

'কগ? 

“তোমার জন্যে সেই বিকেল থেকে বসে ছিলাম । টুইশানিতে পর্যন্ত গেলাম 
না। কিন্তু তুমি এলে না। এবার থেকে তোমার কথায় বিশ্বাস করে আর 
কখনও অপেক্ষা! করব না।+ 

অশোক মুখ কীঠুমাচু করে বলল, “আমার ভাষণ অন্যায় হয়ে গেছে। বিশ্বাস 
কর, এমন একটা ঝামেল! এসে গেল যে কিছুতেই এ্যাভয়েড করতে পারলাম না । 
আমার অনারে চেম্বার থেকে হঠাং একট! পার্টি থে করল। কাণ্টির টপমোস্ট 
ইণ্ডাস্ট্রিয়|লিস্ট, বিজনেস ম্যাগনেট, পলিটিক্যাল লিডাররা সেখানে ইনভাইটেড । 
আমার না গিয়ে উপায় ছিলনা । তারপর এমন একটা কাণ্ড হল যে কিছুতেই 
আর টািগঞ্জে যেতে পারলাম না। কাগুটা কণ হয়েছে, পরে তোমাকে বলব । 
খুব এনজয় করবে । লণনার সম্পর্কে ইঙ্গিত দিয়ে রাখল অশোক । 
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রেখ! বলল, “তুমি এখন দেশের একজন বিরাট শিল্পপতি । তোমার অনাবে 
অনেক কিছুই হবে। হোক, তাই আমি চাই। সেই আগের কথাটা আরেক 
বার বলে রাখি । তোমার কোন প্রমজের ওপর নির্ভর করে আমি আর থাকব 
না। আচ্ছা! ছাঁড়ি__, 

অশোক টেলিফোনটার ওপর ঝাপিয়েই পড়ল যেন, 'না-না রেখা, 
প্রীজ ছেড়ে ন1।” 

“কী বলবে, তাড়াতাড়ি বল। ললিতকে সঙ্গে করে এনেছি । বেচাঁর।কে 
আর কতক্ষণ আটকে রাখব ?' 

“আমি অত্যন্ত ছুঃখিত। একেবারে ক্রিমিনালের মতো কাজ করেছি। 
আমাকে ক্ষমা করে দাও। তোমার কাছে ক্ষমা চাওয়ার আর মুখ নেই । 
তবু চাইছি। তুমি বলেই চাইতে সাহস করছি। প্লীজ 

কিছুক্ষণ চুপ করে থাকল রেখা । তারপর বলল, “এতক্ষণ আমার সঙ্গে 
কথা! বলছ। তোমার গলা এত জড়ানো! লাগছে কেন? পার্টিতে গিয়ে 
ডিংক করেছিলে নিশ্চয়ই ? 

অশোক একেবারে হকচকিয়ে গেল। সাত আট বছর বয়স থেকে 
এই রেখা নামেব মেয়েট। তাকে দেখে আসছে । অশে।কের পায়ের নখ 
থেকে চুলের ডগা পধন্ত তার চেনা । সীজমোগ্রফে যেমন এই পাথবীৰ 
সামান্য কাপৃনিও ধরা পড়ে তেমনি অশোকের মধ্যে এতটুকু হেরফের হলেও 
ধরে ফেলে রেখা । কয়েক মাইল দূরে থেকে শ্বধু টেলিফোনে গলার স্থর 
শুনেই সে টের পেয়ে গেছে, অশোক ডিংক করেছে । 

অশোক লুকানোর চেষ্টা করল না। জানে, করে লাভও নেই । করুণ 
গলায় বলল, “হা । ভদ্রতার খাতিরে একটু করতেই হল। কা করব বল। 
তবে এটাই লাস্ট, আমি তোমার কাছে প্রামজ করছি । কী হল, বললে 
না তো আমাকে ক্ষম করেছ কিন। ?' 

রেখা অল্প একটু শব্দ করে হাসল । তারপর আশ্চর্য উদাসীন গলায় 
বলল, আমার মতো একটা বস্তির মেয়ের কাছে তোমার মতো কোটিপতির 
ক্ষম! চাওয়া একটা দারুণ ব্যাপার । গর্বে আমার ফুলে যাওয়া উচিত। আর 
কিছু না হোক, ভবিষ্ততে এই কথাটা ভেবে মাঝে ম।ঝে রাত্তিরে ভালে! 
ভালো স্বপ্ন দেখতে পারব । আচ্ছা ছাড়লাম__, 

কট করে লাইন কেটে দেবার শব্দ হল। ব্যস্তভাবে অশোক চেঁচিয়ে 
উঠল, “রেখা- রেখা-- 
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বাইশ 





রেখা লাইন ছেডে দেবার পর অনেকক্ষণ ঘুমোতে পারে নি অশোঁক। 
ভীষণ খারাপ লাগছিল তার। বার বার রেখাকে ব্যারাকবাডিতে যাঁবার 
কথ! বলছে কিন্ত মাঝখানে আচমকা একেকটা ঝামেলা এসে পড়ছে । কখনো 
পার্ট, কখনও মণটং, কখনও কনফারেন্স, কখনো বা অন্য কিছু । এমন সব 
ব্যাপার যে কিছুতেই এড়ানো যায় না। সে যে মিশন নিয়ে এখানে 
এসেছে তার সঙ্গে এসব গভীরভাবে জড়িত। রেখাকে বললেও সে এসব 
বুঝবে না। ব্যারাকবাণ়ি থেকে ওল্ড বাঁলিগঞ্জে চলে আসার পর থেকেই 
রেখা ভশষণ সেপ্টিমেন্টাল এবং অবুঝ হয়ে উঠেছে। অবশ্ত রেখার দিক 
থেকে অবুঝ বা সেন্টিমেন্টাল হবার যথেষ্টই কারণ আছে। তার সামনে 
তো অশোকের মতো বড় মাপের কোন মিশন নেই। মিশন বা বিশেষ 
একটা উদ্দেশ বাদ দিয়ে যে রাগী সীনিক হঠকারী অশোক, তাকে কাছে 
পেলেই সে খুশী । তার চাওয়া খুবই অল্প। কিন্তু দেশের ফোঁরমোস্ট 
ইণ্ডাস্ট্রিয়ালিস্ট হবার পর সেটুকুও দিতে পারছে না অশোক । একসময় 
গোটা দিনের চবিবিশটা ঘণ্টা কি করে কাটাবে, সেটাই ছিল অশোকের 
কাছে মারাত্মক সমস্যা । দুপুরে চুটিয়ে ঘূম লাগিয়ে, চায়ের দৌকানে আড্ডা 
দিয়ে কিংবা রেখার সঙ্গে রাস্তায় রাস্তায় হেঁটেও দেখা যেত গোটা দিনের 
সবটুকু সময় খরচ করা যায় নি। আর এখন? কিভাবে কোথা দিয়ে 
যে সময় কেটে যায় টের পাওয়! যায় না। ভোর থেকে মাঝ রাত গর্ত 
তার '্যাকড প্রোগ্রাম! সারা দিনে ভাল করে নিঃশ্বাস ফেলার সময় পায় না 
অশোক । 

যাই হোক, রেখার কথা! ভাবতে ভাবতে সে ঠিক করে ফেলেছিল, 
আগে থেকে আর কোন কথা দেবে না, নানা প্রোগ্রামের ফাকে একটু 
সময় বার করে দুম করে ব্যারাকবাড়িতে চলে যাবে, ভাবতে ভাবতে 
ঘুমিয়ে পড়েছিল সে। 


ভোরবেল৷ কাটায় কাটায় ছস্টাষ বেয়ারা দরজায় টোকা দিল। আর 
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তাতেই ঘুমটা ভেঙে গেল অশোকের । কাল রাতিরে দরজা-টরজা বন্ধ 
করে শুয়েছিল সে। উঠে দরজা খুলতেই বেয়ার বিছানার পাশে একটা 
টেবলে বেড-টা রেবে গেল। 

ওন্ড বালিগঞ্জে আসার পর এমন অভ্যাস হয়ে গেছে যে বেড-টা আসার পর 
এক মিনিটও আর ঘুমোতে পারে না অশোক | হ্যাবিট ইজ দ] সেকেগ্ড নেচার । 

বিছানায় বসে আস্তে আস্তে চা খেয়ে উঠে পড়ল অশোক । আর 
তখনই মনে পড়ল, লীনা পাশের ঘরে অর্থাং তার নিজের বেড রুমট৷ 
দখল করে শুয়ে আছে। 

বেয়।রাটা তখনও দাড়িয়ে ছিল। অশোক জিজ্ঞেস করল, “পাশের ঘরের 
মেম সাহেবের ঘুম ভেঙেছে ?' 

বেয়ারাটা বলল, “জশ সাব, মেমসাব আভি লাউঞ্জমে হ্যায় ।, 

চ। দিয়েছ ? 

“জী সাব।, 

'ঠিক আছে, তুমি এখন যাও ।, 

বেয়ারাটা চলে গেল। অশোক দ্বিধান্রিতের মতো! অল্পক্ষণ দীড়িয়ে 
থাকল । তারপর বাইরের লাউঞ্জে চলে গেল । 

একটা সোফায় খানিকটা কাত হয়ে বসে ছিল লশনা। বসার ভঙ্গিট। 
এলোমেলো, শিথিল । তার চোঁখছুটে। এখনও লালচে, মুখটা ফোল! ফোলা, 
ঠোঁটে বাসি লিপস্টিকের রঙ ফিকে হয়ে এসেছে । দেখেই বোঝা যায়, 
ক!লকের নেশার খোয়ারি এখনও কাটে নি। দশ বারো পেগ হুইস্কি কি 
সহজে কাউকে ছাড়তে চায় । 

লীনার সামনে চায়ের সাজ-সরঞ্জাম সাজানো রয়েছে । বোঝা যাচ্ছে, 
বেড-্টা সে বিছানায় বসে খায় নি; খুব সম্ভব বেয়ারাকে এখানেই দিয়ে 
যেতে বলেছে। 

অশোক বলল, “গুড মণিং_-" বলতে বলতে একটা সোফায় বসে পড়ল। 

লীন! একটু হেসে বলল, “গুড মাণিং--ঃ 

'তার পর কাল ভালো ঘুম হয়েছিল ? 

“হল আর কোথায়? ইউ স্পয়ে্ট এ বিউটিফুল নাইট-_, 

কাল রাতের সেই ব্যাপারটার পর এখন লশনাকে দেখতে দেখতে ভেতরে 
ভেতরে এক ধরনের অস্বস্তি বোধ করতে লাগল অশোক । সে লীনার কথার 
উত্তর দিল না। 
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লশনাও আর কিছু না বলে টা-পট থেকে একটা কাপে কালচে রঙের কড়া 
লিকার ঢেলে নিয়ে চুমুক দিতে লাগল । 

অশোক লক্ষ্য করল, লিকারে ছুধ বা চিনি টিনি কিছুই মেশায় নি. 
লীন] । অশোক জিজ্ঞেস করল, "শুধু স্ট্রং মিকার খাচ্ছি ?” 

ঠ্যয; কাল রাত্তিরে ভুইস্িটা একটু বেশিই খেয়ে ফেলেছি। গ্যাঙ- 
ওভারটা কিছুতেই কাটতে চাইছে না। ড্ংকটা বেশি হয়ে গেলে পরের 
দিন সকালে কয়েক কাপ স্ট্রং লিকার খেয়ে নিই। তাতে শরশরট৷ বেশ 
ঝরঝরে হয়ে যায়।; 
এলোমেলো কথা বলতে বলতে দু-তিন কাপ লিকার খেয়ে ফেলল 
লীনা । তার পর বলল, “এবার আমি যাব ।” 

অশোক বলল, 'কোথায় যাবে? 

'বাড়ি। 

“এখনই ? অন্তত ব্রেকফাস্ট করে যাও-_" 

থ্যাঙ্ক ইউ । এখন কিছু খেতে পারব না। তা ছাড়া বাড়িতে অন্য 
একটা কাজ আছে ।” বলতে বলতে টঠে পড়ল লীন! । 

অশোক বলল, একটু ওয়েট কর ।, 

“কেন? 


“তোমাকে পৌছে দেবার ব্যবস্থা করছি ।, 

দরকার হবে না। কাল রাত্তিরেই আমাদের শৌফারকে বলে দিয়েছিলাম । 
সকাল হতে সেই গাড়ি নিয়ে এসে তোমাদের লনের পাশে ওয়েট করছে ।” 
বলতে বলতে লাউষ্ত থেকে ঘরে, ঘর থেকে ভেতর দিকের লম্বা করিডর পেরিয়ে 
লিফ-ট বক্সের কাছে চলে এল লীনা । 

অশো!কও সঙ্গে সঙ্গে এসেছিল। লান! ভেতরে দুকে বলল, “তো'মাকে আর 
কষ করে নিচে নামতে হবে না। আমি চলে যেতে পারব 1 লিফটের দরজ। 
বন্ধ করে বলল, “আরেক বার বলছি, মিডল ক্লাস ট্যাবুগুলো৷ বাদ দিয়ে দাও । 

অশোক বিব্রতম্বখে বলল, “কী করব বল, ক্লাসের লাস্ট স্টেজ থেকে জমি 
উঠে এসেছি । আমার সঙ্গে সঙ্গে ওখানকার সব কিছু চলে এসেছে যে ।, 

লীনা বলল, “ঠক আছে, ক'দিন ওয়েট কর। মিডল ক্লাসের সব প্রেজুঁডিস 
থেকে বার করে এনে তোমাকে আমি ম্যান অফ দি মড ওয়াল্ড তৈরি 
করে দিচ্ছি । ও-কে, সী ইউ-_ লীনা বোতাম টিপে দিল। আর লিফট 
বিঝির ডাকের মতো! একটানা শব্দ করে হুড় ছড় করে নিচে নেমে গেল। 
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অশে।ক আবার ফিরে এল লাউঞ্জে । খবরের কাগজ-টাগজ আগেই এসে 
গিয়েছিল। সেগুলে৷ দেখতে দেখতে ম্যাসাজ করার জন্য সেই চন মেয়েটি 
অর্থ।ং চেন এসে গেল। আর এলেন চন্দ্রকান্ত | 

রুটিন মাফিক খবরের কাগজ*পড়া, ম্যাসাজ, সান ইত্যাদি সারতে সারতে 
আটটা বেজে গেল। এর পর ব্রেকফাস্ট । 

স্নানের পর অফিসে বেরুবার পোশাক পরে ব্রেকফাস্ট করতে যায় অশোক । 
সেখান থেকে সোজা অফিস। 

পোশাক পরা শেষ হয়ে গিয়েছিল । একটা বেয়ারা টাইয়ের নট ঠিক করে 
দিচ্ছে, এই সময় চন্দ্রকান্ত খবর দিলেন, কালকের এ্যাপয়েন্টমেন্ট অনুযায়শ 
রঘুবীর দত্ত এসেছেন । এই চার তলাতেই নাম-করা প্রেসের লোক বা অন্য কোন 
ভি-আই পি'র সঙ্গে কথা বলার জন্য একট। চেম্বার রয়েছে । চন্দ্রকান্ত জানালেন, 
রঘ্ুবীর এবং তার সঙ্গী একজন ফোটোগ্রাফারকে সেখানেই বসিয়ে এসেছেন । 

অশোক একটু ভেবে বলল, “এক কাজ করুন, ও*দের ব্রেকফাস্ট টেবলে নিয়ে 
আসুন । খেতে খেতে কণ। বলা যাবে ।, 

টাইয়ের “নট” বাধা হয়ে গিয়েছিল। দ্রুত চুলগুলো ব্রাস করে ব্রেকফাস্ট 
টেবলে চলে এল অশোক । প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই রঘুবশর আর তার ফোটোগ্রাফারকে 
নিয়ে চন্দ্রকান্ত এসে পড়লেন । 

নমস্কার এবং প্রতি-নমস্কারের পর টেবলের ছু ধারে সবাই মুখোমুখি বসল। 
ইতিমধ্যে বেয়ার।র! রুদ্ধশ্বাসে ছোটাছুটি করতে করতে দামশ দায়ী খাবার- 
দাবার সবার সামনে সাজিয়ে দিয়েছে । 

অশোক খাবারের প্রেট গুলোর দিকে আঙুল বাড়িয়ে বলল, প্লীজ__+ 

রঘুবীর এবং তার সঙ্গী ধন্যবাদ, বলেই ফর্কে খাবারের টুকরো 
গেথে নিল। 

খেতে খেতে অশোক বলল, “এবার বলুন, আম আপনার জন্তে কী 
করতে পারি? 

রঘুবীর বললেন, 'আপনাকে আগেই বলেছি আপনার একটা এসরুিভ 
ইণ্টারভিউ চাই। প্রথমে আপনার ফ্যামিলি ব্যাকগ্রাউণ্ড সম্বন্ধে কিছ? বলুন ।” 

উত্তরটা মনের, ভেতর সাজিয়ে নিল অশোক । তারপর বলল, দেখুন 
আমার কোন ভালো ব্যাকগ্রাউণ্ড বা পেডিগ্র নেই। লোয়ার মিডল 
ক্লুসের একেবারে শেষ স্টেজের মানুষ আমরা; আর চার পাঁচ জেনারেসন 
ধরে রিফিউজি |” 
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রঘুবীর কিছুটা হকচকিয়ে গেলেন। বললেন, “আমাদের দেশে রিফিউজি 
প্রবলেম শুরু হয়েছে নাইনটন-ফঠ্টি সেভেন থেকে । তার মানে তিরিশ একত্রিশ 
বছর হতে চলল । তাতে ম্যাক্সিমাম একটা জেনারেসন পার হতে পারে। 

আমি সেদিক থেকে বলি নি। সোস্যাল এবং ইকনমিক আ্যাঙ্গল থেকে 
বলেছি। শুনেছি আমার ঠাকুরদার ঠাকুরদা ইস্টবেঙ্গলে ছিলেন একজন 
সংস্বতের পণ্ডিত। স্কুলে ব্যাকরণন্ট্যাকরণ শেখাতেন। দুটো পয়সা যাতে 
বেশি পান, সে জন্য কখনও যশোর, কখনও চাটগী, কখনও ঢাকা, এই 
করে বেড়াতেন। ঠাকুরদার বাবা যজমাঁনি আর গুরুগার করে বেডাতেন। 
বড়লোক যজমানদের ডাকে ছেলেপুলে নিয়ে আজ এই গায়ে কাল ওই গায়ে 
গিয়ে সংসার পাততেন। ঠাকুরদা ছিলেন কোৌবরেজ । যখন যেজায়গায় পশার 
জমত সেই খানেই বউ ছেলেমেয়ে নিয়ে চলে যেতেন। পশার কমে গেলে 
আবার অন্য জায়গ।য় ছুটতেন। বাবা ছিলেন তখনকার আমলের বেঙ্গল 
আসাম রেলে টিকিট-বাবু। আজ এ স্টেশন কাল সে স্টেশন করে বেড়াতেন। 
আমরাও তার সঙ্গে সঙ্গে ঘৃরতাম। এর থেকে বুঝতে পারছেন আমরা 
বেঁচে থাকার জন্য পাচ জোনরেসন ধরে রিফিউজির মতো নানা ঠিকানায় 
ঘুরে বেড়াচ্ছি। আমরা সেই মিডিয়াভেল এজের নোম্যাড যেন। ইন 
ফ্যাট আমাদের ওরিজিন যে কৌথায়, কিছুই জানি না। উই আর ল্যাগুলেস 
বিফিউজিস ফর জেনারেসনস। তারপর পাঁটিসানের পর ইস্টবেঙ্গল থেকে 
এপার চলে এলাম । উঠলাম এক বস্তিতে । বাবা-মা সেখানে মারা 
গেলেন। বাবার এক বন্ধু একজন ফ্যাক্টরি ওয়ার্কার আর ট্রেড ইউনিয়ন 
নেতার কাছে মানুষ হয়েছি । হ্যাভ নট' বলতে যে ক্লাসকে বোঝায় 
আমি তাদের একজন |; 

রঘুবীর অশোকের মুখোমুখি বসে তিনটে কাজ একসঙ্গে করে যাচ্ছিলেন । 
দরুণ মনোযোগ দিয়ে অশোকের কথা শুনছিলেন। ফাকে ফাকে খেয়েও 
যাচ্ছিলেন এবং পকেট থেকে একটা সুদৃশ্ঠ ডায়েরি বার করে নোটও নিচ্ছিলেন । 
বললেন, “ভেরি ইন্টারেস্টিং ব্যাকগ্রাউণ্ড। তার পর বলুন মিস্টার ব্যানার্জি-_, 

অশোক বলতে লাগল, “কী আর বলব, এক্সটাম মিজার, পভাি আর 
ফ:সট্রেসনের মধ্যে বড় হতে 'লাগলাম। আমি যেখানে , ছিলাম সেটাকে 
বটম অযু দি সোসাইটি বলা যায়। মনুষ্য বসবাসের মতো কোনরকম 
সুযোগ-সুবিধা এখানে নেই। মানুষ সেখানে প্রায় পশুর স্তরে পড়ে 
আছে। আ্যাণ্ড ই ইজ নোন টু এভরিবডি বাই নাউ দ্যাট উইথ এ ভিসর্টিংক 


১৮৩ 


আযাণ্ড ডেফিনিট পারপাস আই হ্যাভ কাম ট্ুদি এরন। অফ বিগ ইগাস্ট্রিয়াল 
ওয়ান্ড। আর সেটা হল সাব হিউম্যান স্ট্যাণডাড“ থেকে মানুষকে আরকটু 
ওপরের স্তরে তুলে আন11, 

রঘুবীর বললেন, “উই নো, উই নো। যে পারপাস নিয়ে এখানে এসেছেন 
সে কাজ কি শুরু করে দিয়েছেন ?, 

না । বলতে বলতেই সোমদেবের কথা মনে পড়ে গেল অশোকের । 
তিনি বলেছেন, যত তাড়াতাড়ি সম্ভব কাজটা শুরু করে দিতে । কেননা যে 
সেট-আপের মধ্যে সে এসে ঢুকেছে তার সিস্টেম আর অ্যাট্রমসফীয়ার 
এমনই যে দেরি. করলে সেগুলো তাকে ক্রমশ গ্রাস করে ফেলবে । এখানে 
চারদিকে অজস্র আরামের উপকরণ ছড়িয়ে আছে। তা ছাড়া অশোকের 
হাতে রয়েছে অসীম ক্ষমতা -দেশের এক ফোরমোস্ট মনোপলি হাউসের সর্বেসর্বা 
সে। দেরি করে ফেললে এই ক্ষমতা আর আরাম তাকে তার নির্দিষ্ট 
লক্ষা থেকে ক্রমশ দূরে সরিয়ে নিয়ে যাবে । তার ভেতরকার আগুন নিভিয়ে 
দেবার মতো যথেষ্ট শক্তি এই সেট-আঁপের আছে। একটু চিন্তা করে 
অশোক বলতে লাগল, “তবে দু-চারদিনের মধ্যেই কাজ শুরু করে দেব |, 

কিয়েকটা হাউসে যে ওয়েলথ আ্যাকুমুলেটেড হয়ে আছে তা কি ভাবে 
আপনি পপ্লের ভেতর ছড়িয়ে দেবেন সেট! জানার জন্য সবাই উদগ্রীব 
হয়ে আছে। দয়া করে সে সম্বন্ধে কিছু বলবেন, কি?' 

একট্রু চপ করে থেকে অশোক বলল, “না । আমার স্ট্র্যাটেজি আগেভাগেই 
জানিয়ে দিতে চাই না|” মনে মনে সে ভাবল, স্ট্যাটেজটাই এখনও ঠিক হয় নি 
বলব কি? 

“ঠিক আছে, ও ব্যাপারটা এখন জানতে চাইছি না। কিন্ত কবে থেকে 
আপনার কাজ শুরু করবেন সেটা কি জানানে সম্ভব ? 

এবার কিছু চিন্তা না করেই অশোক বলে ফেলল, “এক সপ্তাহের মধ্যে), 
বলেই মনে মনে ঠিক করে ফেলল, মৃথ দিয়ে যা বেরিয়ে গেছে সেই সময়ের 
মধোই সে শুরু করে দেবে । তার বেশি একটা দিনও দেরি করবে না । 

রঘুবীর এবার জিজ্ঞেস করলেন, "নম থেকে আপনি এই মনোপলি 
এম্পায়ারে চলে এসেছেন । ডিফারেন্সটা কিরকম লাগছে ?” 

পৃবই এক্সাইটিং। মনে হচ্ছে আমি একট! আননোন কণ্টিনেন্টে এসে 
পড়েছি । তবে, 

'তবে কী? 


বস্তির লাইফ আর এই লাইফের ভেতর এত কনট্রাস্ট ষে ভাবলে মাথ। রীল 
করতে থাকে । একই দেশের মানুষের লিভিং কণ্ডিসানের মধ্যে এত তফাত থাকতে 
পারে, এখানে না এলে আমার পক্ষে জানা সম্ভব হত না ।” বলতে বলতে একটু 
থামল অশোক । পরক্ষণেই আবার শুরু করল, এত ডিসপ্যারিটি থাক! উচিত নয় । 
এই জঘন্য বৈষম্য ঘৃচিয়ে দিতে হবে, দিতেই হবে । অশোক উত্তেজিত হয়ে উঠল, 


“যে কোন কাণ্টির পক্ষে এর চাইতে লজ্জার ব্যাপার আর কিছু থাকতে 
পারে না।? 


নোট নিতে নিতে রঘূবীর বললেন, 'আপাতত আপনার ডেইলি রুটিন ক? 
আই মন এখানে আসার পর কিভাবে আপনার দিন কাটছে ? 

অশোক সামনের দিকে ঝুঁকে বলল, পাপেট ড্যান্স দেখেছেন ? 

রঘ্ৃবীর একটু অবাক হয়েই বললেন, “মানে পৃতুল নাচ? 

অশোক রগড়ের গলায় বলল, '্ট্যা, মাংকি ড্যান্সও বলতে পারেন ।, তারপর 
টেবলের ওপ।শে চন্দ্রকান্তকে দেখিয়ে বলল, “আমার সেক্রেটারি রাহেজা সাভেবের 
হাতে অনেকগুলো ইনভিজিবল সতো৷ রয়েছে । আর সেগুলে। আমার হাত-পা 
নাক-মৃখ এটসেটরার সঙ্গে বাধা রয়েছে । রাহেজা সাহেব যেভাবে স্বৃতো টানছেন 
আমিও সেভাবে উঠছি, বসছি, নাচছি, লাফাচ্ছি, ঘুমোচ্ছি। যা উন প্রম্পট 
করে যাচ্ছেন আমি গড় গড় করে সেই ডায়লগ আউড়ে যাচ্ছি। 

চন্দ্রকান্তর মৃখ লাল হয়ে উঠেছিল । বিব্রতভাবে তিনি বললেন, “এ আপনি 
কী বলছেন স্যর? আমার ভীষণ খারাপ লাগছে ।, 

অশোক তার দিকে একটা হাত তুলে হাসতে হাসতে বলল, “দস ইজ 
জোক- সিম্পল তামাশা ।, 


রঘ্বশর অশোককে বললেন, “আপনার কথা বুঝতে পারলাম না মিস্টার 
ব্যানাজি-_, 


অশোক বলল, 'রাহেজা সাহেব আমাকে আর দশটা ইত্াস্ট্রিয়ালিস্টের মতো 
তৈরি করে তুলতে চাইছেন । সকাল থেকে মাঝরাত পর্যন্ত ইন্টারভিউ, অফিস, 
ধোর্ড মশটিং, ক্লাব, পার্টি-এ সবের মধ্যে ঘুরিয়ে ঘৃরিয়ে ফাস্ট ক্লাস স্টেজ 


রিহাস্সাল করিয়ে নিচ্ছেন। কিন্ত; 
রঘৃবশর মুখ তুলে তাকালেন, “কিন্ত কী? 


“আর ক'টা দিনই এই স্টেজ রিহাসণল দেব। পুরনো নাটকে চেনা পারে 
অভিনয় করার জন্যে আমি এখানে আদি নি। মিস্টার রাহেজা কনের 


ভেতরেই জানতে পারবেন আমি ইগ্ডাস্ট্রিয়াল এম্পায়ারে কশ রোল প্রে করতে 
এসেছি ।” 


মহাযুদ্ধের ঘোড়া, (১ম)--১২ ১৮৫ 


আরো কিছুক্ষণ কথা বলার পর রঘুবীর বললেন, 'এক্সকিউজ মণ মিস্টার 
ব্যানাজি, আমরা আপনার ছু-একট। ফোটে৷ নেব ।, 


“আমার পাবলিসিটির কোন দরকার নেই মিস্টার দত্ত ।, 
“আপনার জন্যে না মিস্টার ব্যানার্জি, আমাদের পেপারের জন্যে আপনার 
ফোটে দরকার | 
অশোক আর আপত্তি করল না। বলল, “ঠিক আছে, নিয়ে নিন-_+ 
রঘুবীর তার সঙ্গীকে বললেন, “আনন্দ, ক"টা ম্যাপ নিয়ে নাও-_ 
ছবি তোল হয়ে গেলে রঘুবীর বললেন, খথ্যাঙ্ক ইউ |, একটু ভেবে বললেন, 
'আপন'র ফোটোর তলায় কী ক্যাপসান দেব, ভেবে রেখেছি ।, 
অশোক জিজ্ঞেস করল, “কী ক্যাপসান ? 
'আযান ইগ্ডাস্ট্িয়ালিস্ট উইথ এ চ্যালেঞ্জ বা ডিফারেন্স।” 
'না।” 
তবে? 
ক্যাপসান দেবেন, এ ওয়াইল্ড বুল ইন দা গ্রাস হাউস অফ ইগ্াস্ট্রি।, 
ইউ আর এ ফাইন ওয়াগ মিস্ট|র ব্যানার্জি | রঘৃবীর হাসতে হাসতে উঠে 


প্ডলেন, “ভেরি মেনি থ্যাঙ্কস ফর ওয়াগ্ডারফুল ইন্টারভিউ ত্যাণ্ড সামদ্ুয়াস 
ব্রেকফ|স্ট |, 


“নে! মেনসান প্লীজ ।, 
“কশ ইউ এগেন স্যর” 
'সিওর।, 


রঘুবীরর। চলে গেলেন । 


তেইশ 


কথ! ছিল রঘুবীর দত্তকে দশ মিনিটের ইন্টারভিউ দেবে অশোক । কিন্ত 
কথায় কথায় পুরো ছুটি ঘণ্টা পার হয়ে গেছে। কাঁজেই অফিসে এসে যখন সে 
পৌছুল, এগারোটা বেজে গেছে। 

গেটের কাছে এসে লিমুজিনটা পার্ক করতেই অশে।ক প্রায় চমকে উঠল । 
টালিগঞ্জের অর্থাং তাদের পাড়।র পঞ্চাশ-ষাটট! ছেলে একধারে ফাড়িয়ে আছে। 
খুব সম্ভব ওরা ভেতরে দুকবাঁর চেষ্টা করেছিল কিন্তু ওয়াচ আযাণ্ড ওয়ার্ডের 
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লোকের! ঢুকতে দেয় নি। এখনও তার! সার সারি দাড়িয়ে দেয়াল তৈরি করে 
ওদের ঠেকিয়ে রেখেছে । অশৌক ভিড়ের ভেতর রণেশ, ললিত, বিষ্টু, পল্টু, 
ভন্টেদের দেখতে পেল । 

লিতরাও অশোককে দেখতে পেয়েছিল। তার! এবার টেঁচিয়ে উঠল, 
“অশোকদা, অশোকদা-__-" তার পরেই ওয়াচ আ্যাণ্ড ওয়ার্ডের লোকেদের ঠেলে 
এগিয়ে আসতে চাইল । মুহুতে ঠেলাঠেলি ধস্তাধস্তি শুরু হয়ে গেল । 

দ্রুত দরজ! খুলে নেমে পড়ল অশোক । এক রকম দৌড়েই লিতদের কাছে 
চলে এল সে। ওদিকে চন্ত্রকান্ত গাঁড়ি থেকে নেমে দৌড়ে এসেছেন । অশোকের 
নিরাপত্তার দায়দায়িত্ব তার। 

অশোক জিজ্ঞেস করল, “কণ হয়েছে, ক ব্যাপার ? 

ওয়াচ আ্যাণ্ড ওয়ার্ডের লোকেরা লম্বা লম্বা স্যালুট হাঁকিয়ে জানালো, এই 
বদমাস ছোকরার জোরজার করে ভেতরে ঢুকতে চাইছে । 

রণেশ এবং পণ্ট: টেচিয়ে টেচিয়ে বলল, আমরা তোমার সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছিল।ম অশোকদা । এই মাকড়ারা ভেতরে ঢুকতে দিচ্ছে না । বলছি, তুমি 
আমাদের দাদা, এক পাড়াতেই 'থাকতাম। খচড়াগুলো কিছুতেই বিশ্বাস 
করছে না ।, | 

অশোক ওয়।5 আগ ওয়ার্ডের লোকেদের সরে যেতে বলল । ওরা চলে 
গেলে ললিতরা কাছে এগিয়ে গেল । অশোক তাদের বলল, “কখন এসেছিস 
তোর] ? 

রণেশ বলল, “ঘন্টা খানেক । সেই দশটার সময় । রেখাদি বলেছিল আমরা 
এলে কেউ আটকাবে না। তুমি দারোয়ান-ফারোয়ানদের বলে রাখবে ।, 

অশোকের মনে পড়ে গেল, রেখ! ওদের আসার কথ। ঠিকই বলেছিল কিন্তু 
নান! রকম ঝামেলায় ওয়াচ আযাণ্ড ওয়ার্ডের লোকেদের বলে রাখতে সে ভুলে 
গিয়েছিল । অশোক বলল, “তোর! আয় আমার সাঙ্গ__; 

একটু পর লিফটে করে সব|ইকে ণিজের চেম্বারে নিয়ে এল অশোক । 
চন্ত্রকান্ত বেয়ারাদের দিয়ে অনেকগুলো আরামদায়ক চেয়ার আনিয়ে দিলেন। 
সবাই বসে পড়ল। | 

এরকম একটা অফিসে, যেখানে গোটা একুশতল! বাড়িট।ই পুরোপুরি এয়ার- 
কাঁগুসানড, যেখানে পা ফেললেই ছ' ইঞ্চি পুরু জয়পুর কাপেট, চেয়ারে বসলে 
দেড় ফুট ফোমের ভেতর শরার ডুবে যায়_আগে আর কখনও ঢোকে নি 
রণেশর।। বাইরের রাস্তায় তবু তারা চিংকার-টিংকার করছিল কিন্তু এখানে 


১৮৭ 


একেবারে হকচকিয়ে গেছে । নিজেদের মধ্যে তারা চাপা গলায় বলাবলি করছিল । 
উরি শাল1, অশোকদা1 কোথায় ইন" করেছে রে?” : 
“মাইরি, হিন্দ ফিলিমের পয়সাওল হিরোইনদের বাড়ির মতো! | 
“লাইফে এমন বাড়ি চোখে দেখি নি।; 
পল্টু ভল্টেকে বলল, “খ্যাই, আমাকে একটা চিমটি কাট তো-_-১ বলে হাঁতট 
বাড়িয়ে দিল । 
ভন্টে বলল, “কেন রে? 
'শাল। ডিমর্ক্রম দেখছি কিনা 
এই সময় অশোক বলল, “কেমন আছিস তোর] ?, 
সবাই একসঙ্গে বলে উঠল, তারা ভালই আছে। 
“বাড়ির খবর ভালো তে৷?' 
ভন্টে হাত কচলাতে কচলাতে বলল, “এমনিতে তে৷ ভালোই কিন্তু চাঁকরি- 
বাকি না হলে সুইসাইড করতে হবে । বাবা বাড়ি ছাড়ার নোটিশ ধাঁরয়ে 
দিয়েছে ।, 
অশোক বলল, “তোদের ব্যাপারটা বুঝতে পারছি । আগে বল, কী খাবি? 
না-না, কিচ্ছু খাব না। তৃমি আমাদের ধাচাও অশোকদা। আমাদের 
ব্যাপারট তো তুমি জানোই | চাঁকরি-টাকরি না পেলে মরে যাব।, 
“ঠিক আছে, ঠিক আছে । আগে কিছু খেয়ে নে; বলেই অশোক চন্দ্রকাস্তর 
দিকে তাকাল, “মিস্টার রাহেজা_, 
রহেজ। ইঙ্গিতট! বুঝতে পেরেছিলেন । চেয়ার থেকে উঠতে উঠতে বললেন, 
“ইয়েস স্যর_, 
একটু পর *বেয়ারাদের দিয়ে আশ্চর্য সুন্দর প্লেটে দামশ দামণ প্রচুর কেক, 
প্যাস্ট্রি, সন্দেশ, কারু বাদাম ইত্যাদি আনিয়ে দিলেন চন্দ্রকান্ত। 
টেবলের ওপর এত ভালো ভালো খাবার কিন্তু রণেশর! হাত গুটিয়ে রেখেছে । 
তারা খুবই আড়ষ্ট বোধ করছিল । 
অশোক বলল, “ক রে, কী হলো তোদের? খা খা-_; 
তাড়া দিয়ে, দিয়ে ওদের খাওয়ালো! অশোক | খাওয়া-দাওয়ার পর ললিত 
মুখ কাঠুমাচু করে বলল, “আমাদের তা হলে কী হবে অশোকদা? তুমি এত বড় 
কোম্পানির টপে এসে বসেছ। আমর! কিন্ত হেভি আশ! করে আছি ।” 
অশোক বলল, “তোদের কথা আমি সব জানি। রেখাও আমাকে সব 
'বলেছে। আমি তো সবে এখানে এলাম । চাকরি-বাকরির ব্যাপারে একটু 
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সময় লাগবে । কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বলল, তোর! আজ যা। কিছু ব্যবস্থা 
হলেই খবর দেব ।, 

সবাই উঠে পড়ল। পল্টু বলল, “যা করার একটু তাড়াতাড়ই করো 
অশোবকদা-_* 

অশোক বলল, “বার বার বলতে হবেনা । তোদের কথা আমার মনে 
আছে।, 

ওদের এগিয়ে দেবার জঙ্য চেম্বার থেকে বেরিয়ে করিডরের শেষ মাথায় 
লিফট বক্সের কাছে চলে এল অশোক । তারপর বোতাম টিপে লিফট ওপরে 
আনিয়ে দিল। একসঙ্গে দশজন করে নিচে নামতে লাগল। 

চল্লিশ-পয়তাল্লিশ জনের নামতে বার চার-পাচেক লেগে গেল। শেষবার 
[রা লিফটে ঢুকল তাদের ভেতর ললিত রয়েছে। হঠাৎ কণী মনে পড়তে 
হুড়মুড় করে লিফট থেকে বেরিয়ে এল সে। বলল, “একটা কথা একদম 
ভুলে গিয়েছিলাম অশোকদা--, বলতে বলতে পকেট থেকে প্ল্যাস্টিকের একটা 
কৌটো বার করে অশোকের দিকে বাড়িয়ে দিল । 

অশোক কৌটোট! নিতে নিতে বলল, “কী এটা ? 

“বলতে পারব না । মালতীমাসী এটা তোমাকে দিতে বলেছে । 

অশোক বলল, “ঠিক আছে ।, 

ললিত আবার লিফটে গিয়ে ঢুকল । আর তক্ষুনি সেটা সা করে 
নিচে নেমে গেল। 

অশোক করিডরের ছ” ইঞ্চি পুরু নরম কাশ্মীরগ কাপেট মাড়িয়ে নিজের 
চেম্ববরের দিকে ফিরতে ফিরতে প্রাস্টিকের কৌটোটা খুলে ফেলল। ভেতরে 
ঠাসাঠাসি করে নারকেল নাড়ু আর পাটিসাপ্টা সাজানো রয়েছে। 

এই ইগ্াস্ট্িয়াল এম্পায়ারে আসার পরই সবাই তার কাছে কিছু ন৷ 
কিছু আশ! করে রুদ্বশ্বাসে অপেক্ষা করে আছে । শুধু মালতী-কাকীমা বাদ। 
নারকেল নাড়ু আর পাটিসাপ্টা অশোকের খুবই প্রিয় খাদ্য। কাকীম! তা 
ভোলে নি। বড় যত্বে আর মায়ায় সেসব নিজের হাতে তৈরি করে 
পাঠিয়ে দিয়েছে । 

খাবারগুলো দেখতে দেখতে চোঁখে জল এসে যাচ্ছিল অশোকের | 
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চবিবশ 


আরো তিন-চার দিন কেটে গেল। এর ভেতর আলাদ। রকমের কিছু 
ঘটে নি। সব কিছুই ছক-কাটা প্রোগ্রামের মধ্যে চলেছে । যেমন ভোরে 
বেড-টী, তারপর একে একে ম্যাসাজ, খবরের কাগজ পড়া, স্বান, ব্রেক-ফাস্ট, 
অফিস, বোর্ড মীটিং, ক্লাব, চেম্বার অব কমার্স ইত্যাদি ইত্যাদি । 

অবশ্ঠ এর ভেতর দিন-রাত সে ভেবে গেছে, কিভাবে কোথখেকে নিজের 
কাজ শুরু করবে । এই হাউসে সঞ্চিত বিপুল ওয়েলথের ভ্রোত কেমন করে পাটি 
লাইনের নিচের দিকে বইয়ে দেবে। মোটামুটি অশোক ঠিক করেছে এই 
হাউসে যে একশে৷ উনষাটটা কোম্পানি রয়েছে প্রথমে তার প্রতিটির 
ক্যাপিটাল ইনভেস্টমেন্ট থেকে শুরু করে টার্ন ওভার, আউটশপুট, লাভ ব 
ক্ষতি, ইনকাম ট্যাক্স, ওয়ার্কারদের সংখ্যা, তাঁদের স্যালারি, বোনাস ইত্যাদি 
যাবতীয় খুঁটিনাটি খবর নেবে। তারপর ভবিষাং প্রোগ্রাম স্থির করবে। 
চন্দ্রকাস্ত এবং কোম্পানি সেক্রেটারি কার্লেকারকে একশো উনষাটটা কোম্পাঁনর 
সব ব্যালান্স শীট, অডিট রিপোর্ট দিতে বলেছে । গুরা জানিয়েছেন, দু-এক 
দিনের মধ্যে অশোক সব পেয়ে যাবে। 


আজ ঘুম থেকে উঠে ম্যাসাজ-ট্যাসাজের পর বাইরের লাউঞ্জে বসে 
ছিতশয় রাউণ্ডের চা খেতে খেতে খবরের কাগজ পড়ছিল অশোক । পাশের 
সোফায় বসে চন্দ্রকান্তও একটা ইকনমিক ডেইলির পাতা উল্টে যাচ্ছিলেন । 
এই সময় সোমদেবের টেলিফোন এল, গুড মণিং অশোক । তারপর 
তোমার কাজ শুরু করে দিতে পেরেছ ?, 

ভদ্রতাসৃচক দু-একটা কথা বলে অশোক জানালো, এখনও কাজ শুরু 
ন! করলেও সে সম্বন্ধে অনবরত ভাবছে । 

সোমদেব বললেন, “তোমাকে সেদিন পাঁটিতে একটা ওয়ানিং দিয়েছিলাম, 
মনে আছে? 

“আছে। বেশি দেরি করলে যে সেট-আপের মধ্যে আমি ঢুকেছি 
সেটা আমাকে শেষ করে দেবে । আমার মধ্যে যেটুকু রেভেলিউশনারি 
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ম্পিরট আছে তা টোটাি ধ্বংস করে ফেলবে । আমার পারপাসের কথা ছুই 
একটা সেকেগ্ডের জন্তেও আমি ভুলি নি চ্যাটা্জি সাহেব ।, 

ফাইন । সেই সঙ্গে সার্দির পয়ল! রাতে বেড়াল মারার :গল্পটা সবসময় 
মনে রেখো । তাতে উপকার হবে) 

গল্পটা সো'দন বলবেন বলেছিলেন, কিন্তু এখনও বলেন নি । 

“বেশ আজই বলে দিচ্ছি। তোমার এখন কোন তাড়া-টাড়া নেই তো?' 

না। এখন ঘন্টাখানেক আমি ক্র । তারপর মিস্টার রাহেজা অমাঁকে 
ঠেলেঠলে বাথরুমে পাঠিয়ে দেবেন 1 

আমি তোমার মিনিট পাঁচেক সময় নেব মাত্র। নট এ সেকেগ্ড 
মোর? | 

সোমদেবের গল্পটা এই রকম। ইরান দেশে ফুটন্ত গোল।পের মতো 
শাহজাদশী ছিল। যেন ছুটি আসমানের হ্থরী। যেমন তাদের ধনদৌলত 
তেমনি বিরাট বিরাট প্যালেস। কিন্তু ছুই বোনের বিয়ে আর হয় না। 
তার কারণ সাদির ব্যাপারে তাদের শর্ত রয়েছে । যার তাদের বিয়ে করবে 
তারা সোনাদানা, উত্তম খানাটিনা, দামী দামশ পোশাক, রাজপ্রাসাদ__-সবই 
পবে কিন্ত প্রতিদিন ঘৃমোবার জন্য বিছানায় উঠবার আগে আর ভোরে 
ঘুম ভ!গার পর মোট ছু'বার শাহজাদীদের পঞ্চাশ ঘা করে পয়জার খেতে 
হবে। জুতোর বড়ি খাবার শর্তে কে আর শাহজাদদের সাদি করবে? 

বিয়ের শর্ত জানিয়ে রোজই বাদশার লোকেরা রাস্ত।য় রাস্তায় ঢ'যাডা 
দিয়ে যায়। ৬ ূ 

এদিকে হয়েছে কি, অন্য এক দেশ থেকে যমজ ছুই ভাই কাজের খোঁজে 
বাদশাহজাদশীদের দেশে এসে হাজির হলো । তারা যুবক এবং সুপুরুষ । তবে 
ভীষণ গরীব । দু-বেলা খাওয়া-দাওয়া জোটে না, কাজও পাচ্ছে না। 
অগত্যা ক আর করে, ছুই ভাই ঠিক করল দুই রাজকন্তাকে সাদি করবে । 
দিনে এক শে পয়জার বরাদ্দ আছে ঠিকই কিন্তু পেট পুরে খেতে তে! পাবে | 
পেটে খেলে পিঠে সয় | 

শহরের দুই মাথায় দুই বিশাল প্যালেসে ছুই ভাইয়ের সঙ্গে একই দিনে 
দুই শাহজাদশর বিয়ে হয়ে গেল। 

বিয়ের পর গ্র্যাণ্ড ফীস্ট। দুই প্রাসাদে ছুই শাহজারদীর পাশে খেতে 
বসেছে তাদের স্বামীর। । ধর] যাঁক, ছুই স্বামীর নাম হারুণ আ'র হুসেন । 

বিয়ের পর দুই ভাইকে আর চেনা যাঁয় না। হাজার হোক তার" 
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শ।হজাদীদের স্বামী তো। পরনে তাদের হীরে আর চুন পান্না বসানো 
ভেলভেটের পোশাক, মাথায় সোনার মুকুট, কোমরে মীনে-কর! রুপোর 
খাঁপে ঢাকা তলোয়ার । 

খেতে বসার পর দেখা গেল, দুই শাহজাদীরই ডজন দুয়েক করে পোষ৷ 
বেড়াল রয়েছে । মানলিকানীদের বরেদের পাতে কোমা পোলাও দেখে 
তারা ঝবীক বেঁধে বেরিয়ে এসে হাত বাড়িয়ে টানাটানি করে খেতে লাগল । 

এত ভালো ভালো! এবং দাম দ্রামী সুখাদ্য আগে কখনও চোখেই দ্যাখেনি 
দুই ভাই। অথচ বেড়ালের জ্বালায় পাতে হাতই দেওয়। যাচ্ছে না। 

হারুণটা ছিল খুবই রগচটা গোয়ার । যা হবার হবে, ভেবেই কোমর 
থেকে তলোয়ারখানা বার করে রসিয়ে দিল এক কোপ । সাত আটটা বেড়াল 
তক্ষুনি খতম। বাকীরা গতিক বুঝে হাওয়] হয়ে গেল। শাহজাদী বরের 
কাগণ্ডকারখানা দেখে টশ্যা-ফে। করতে সাহস করল না। এমন কি রাত্তিরে 
শোবার আগে পঞ্চাশ পয়জারের কথাও মুখে আনল না। 

ওদিকে ছুসেনটা ভগষণ গোবেচারা গোছের । শাহজাদশীর পেয়ারের 
বেড়ালদের গায়ে হাত তোলার মতো বুকের পাটা তাঁর নেই। কোনরকমে 
তাদের সঙ্গে কাঁডাকাঁড়ি করে িকিপেটা খেয়ে এবং শোবার আগে পঞ্চাশ 
পয়জার হজম করে সে শুতে গেল। 

এই ভাবেই চলছিল। ভালে! ভালো খেয়ে রাজবাডিতে আরামে থেকে 
ক্রমশ 'তগড়া হয়ে উঠতে লাগল হ!রুণ ৷ বেড়াল মারার পর থেকে পয়জারের 
কথা ভার মুখেই আনে না শাহজাদশী। কিন্ত মুখচোঁরা ভীত হুসেন আধপেটা 
িকিপ্টো থেয়ে এবং রোজ এক শো জুতোর বাড়ি হজম করে আরো! 
কাহিল হয়ে পডল। 

ম:স দুয়েক বাদে দুই ভাইয়ের হঠাং একদিন দেখ1। হুসেনের হাল দেখে 
গৃহ কষ্ট পেল হারুণ। হুসেন কিন্তু হারুণের দিকে তাকিয়ে অবাক হল 
এবং জানতে চাইল কিভাবে সে এমন শশাস্জেলে নাদুস-নূছৃস হয়ে উঠেছে? 
হারুণ সব কথ! জানিয়ে বলল, বেড়াল মারার পর শাহ্জাদশী আর পয়জারের 
কথা তো তোলেই ন!, অগ্ত বেড়ালেরাও খাবার সময় তার ধারে কাছে 
ঘেষে না। উদ্দঞ্ধ উত্তেজিত ভুসেন সব শুনে ঠিক করে ফেলল সোদিনই 
বাদশজাদশর মহলে ফিরে খাবার সময় সবগুলে। বেড়াল সাবাড় করে ফেলবে । 
সত্যি সাত্য করলও ত।ই কিন্তু তার ফঙ্গ হলো উল্টো । ক্ষিপ্ত শাহজাদী তার 
পয়জ|রের বরাদ্দ ডবল করে দিল । 


আরো কিছুকাল বাদে আবার দুই ভাইয়ে দেখা । স্থসেনকে এখন আর 
'চেনাই যায় না। একে তো বেড়ালের জ্বালায় খাওয়!-্দাওয়া নেই। তাঁর 
ওপর রোজ শাহজাদীর দু'শেো। করে পয়জার খেয়ে ঘাড় বেকে গেছে, 
মাথার চুল উঠে উঠে টাক পড়ে গেছে, সার! গায়ে জুতোর বাড়ির কত যে 
দাগ! প্রাণটুকু কোনরকমে ধুকধুক করছে তার । 

হারুণ বলল, 'এ কী চেহার! হয়েছে তোর ? 

হুসেন বলল, “তোর কথামতো বেড়াল মেরে আমার এই হাল।, 

হারুণ তখন জানালো, “সারির পয়ল1 রাতেই বেড়াল মারতে হয়। দেরি 
করে ফেললে হুসেনের মতো অবস্থা হয়ে দাড়ায় । 

গল্প শেষ করে সোমদেব বললেন, “দস ইজ মাই স্টোরি। কেমন 
লাগল বল? 

অশোক বলল, “একসেলেন্ট । তবে এর মোরালট। আরো ভালো । সে কথ 
আমার মনে থাকবে ।? 

পড় |” সোমদেব বললেন, 'আমার কাছেই পারমিতা বসে আছে। ও 
তোমার সঙ্গে কথা বলবে । পারমিতাকে ফোনট। দিলাম--+ 

ওধার থেকে পারমিতার গল ভেসে এল, “ভালে! আছেন? 

অশে।ক বলল, “একরকম চলে যাচ্ছে । আপনি কেমন আছেন ?, 

ভাল ।? 

এলোমেলো দু-একটা কথার পর পারামিতা বলল, “পরশু কিন্ত রবিবার । সেই 
ব্যাপারট। মনে আছে তো ?, 

অশোকের মনে পড়ল। কোন একটা বস্তিতে নিজের সোসাল সারভিম 
অর্থাং সেবামূলক কাজকম্র দেখাবার জন্য অশোককে নিয়ে যেতে চান পারমিতা । 
আগেই এ নিয়ে তাদের কিছু কথাবাত। হয়ে গেছে | 

অশোক বলল, “নিশ্চয়ই মনে আছে । আমাকে কী করতে হবে বলুন__, 

পারমিতা বললেন, 'রাববার সকালের দিকে কোন আযাপয়েপ্টমেন্ট রাখবেন 
না। আমি ঠিক ন'টায় আপনার বাঁড়ি থেকে আপনাকে তুলে নিয়ে যাব ।, 

'আচ্ছা |? 

'নমস্কার | 

“নমস্কার ।, 

ফোনটা ক্রেডেলে নামিয়ে রাখতে রাখতে লীনার কথা মনে পড়ে গেল 
'অশোকের। ইগডয়ার মতো! আগার-ডেভলাপড কার্টিংর জনসাধারণের যে বিপুল 
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₹শ পভাঁি লাইনের তলায় রয়েছে তাঁদের ওপর রিসার্চ করে ডক্টরেট 

পেয়েছে । কিছুদিনের মধ্যে বিশ্বের সকঙগ দেশের বস্তিবাসীদের সমস্যা এবং 
সমাধান নিয়ে জেনেভাতে একটা কনফারেন্স বসবে । ইগ্ডয়া সেখানে একটা 
বড় ডেলিগেসান পাঠাবে । কেনন। পৃথিবীতে বস্তিবাঁসীদের সংখ্যা ভারতেই 
খুব সম্ভব সব চাইতে বেশি । কষ্টই তার বক্তব্যকে বিশেষভাবে গুরুত্ব দেওয়া 
হবে। লীনার ইচ্ছ!, এই কনফারেন্সে সে ভারতীয় দলের একজন প্রাতনিধি হয়ে 
যাবে। দারিদ্র্য সীমার নিচেকার মানুষ নিয়ে ডক্টরেট হবার পর ডেলিগেসনে 
জায়গা পাওয়ার দাবী সে নিশ্চয়ই করতে পারে । তার বাব! স্যর হরিকিষণ 
দেশাই । কাজেই পেডিগ্রির জোর তে। আছেই । ডেলিগেসনে তাকে রেকমেগু 
করার লোকেরও অভাব হবে না। কিন্তু অসুবিধাট। অন্য জায়গায়। বস্তি 
সম্পর্কে তার ধারণা ভাসা ভাসা, অম্প্ট | দূর থেকেই সে শ্লাম দেখেছে, কিন্ত 
কখনও ভেতরে ঢুকে দ্যাখে নি। ডক্টরেট সে করেছিল নান! রকম স্ট্যাটিসটিকস 
এবং বইটই থেকে বস্তিবাসীদের লিভিং কগ্ডসান সম্পর্কে তথাটথ্য যোগাড় করে। 
কিন্তু ডেলগেসনে যেতে হলে বস্তি এবং সেখানকার পরিবেশ সম্বন্ধে পরিষ্কার 
ধারণ! থাক দরকার, নিজস্ব অভিজ্ঞতা ছাড়া এই ধারণ! অসম্ভব । লীনা এই 
কারণে কোন বস্তিতে অশোককে নিয়ে যেতে বলেছিল । 

রবিবার পারমিতা অশোককে বস্তিতে নিয়ে যাবেন । তখন কি ল'নাকে 
সে সঙ্গে যেতে বলবে? লশন৷ গেলে একসঙ্গে ছুটো কাজ হয়ে যায় । 

আগে কখনও লশনাকে ফোন করে নি অশোক । কিছুটা দ্বিধা করে আঙুল 
দিয়ে ডায়াল ঘোরাতে লাগল । লনা ত।কে একটা নান্বার দিয়ে গিয়েছিল । 
সেটা ডায়!ল করলে তাকে তার বেডরুমে পাওয়া! যায় । 

একটু পর ফোনে লনার গলা ভেসে এল, “কাকে চান ?' 

অশোক বলল, আমি অশোক-_, 

লশন। খুশিতে প্রায় চেচিয়ে উঠল, “হোয়।ট এ প্লেজান্ট সারপ্রাইজ ! তুমি 
কোনদিন আমকে ফে!ন করবে, ভ।বতেই পারি নি। বল, ক ব্য।পার ?" 

“একটা বিশেষ দরকারে তোমাকে ডিসটার্ব করলাম |” 

“নো কোশ্চেন অফ ডিসটবেন্স। ইটস প্লেজার। বল--' 

তুমি আমার সঙ্গে বস্তিতে যেতে চেয়েছিলে না? 

“ওহ্‌ সিওর। কাল খবর পেয়েছি খুব শিগগিরই ইগ্ডয়ান ডেলিগেসান 
ফমড হয়ে যাবে। তার আগেই ল্লাম সম্পর্কে আমার পাসেণনাল এক্সপশীরিয়েন্স 
হওয়। দরকার । কবে অ।মাকে বস্তি দেখাতে নিয়ে যাবে বল ।, 
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পরশ্ড। সকালে ন'টার ভেতর তুমি আমার এখানে আসতে পারবে ? 
£ডেফিনিটলি পারব ।, 

তোমার জন্যে আমি ওয়েট করব । ন'টার বেশি দোর করো না) 
“আরে না-না।, 

“তা হলে রাখছি-_; বলেই লাইন কেটে দিল অশোক । 


পঁচিশ 


ন”্টা বেজে গিয়েছিল। লীনার সঙ্গে কথা বলার পর সোজা বাথরুমে চলে গেল 
অশে।ক। দ্রুত স্লান, ব্রেকফাস্ট ইত্যাদি সেরে ঠিক দশটায় অফিসে চলে 
এল সে। 

প্রথম দিকে অশোকের জন্য অফিস এবং অফিসের বাইরের দৈনন্দিন যাবতীয় 
প্রোগ্রাম তৈরি করতেন চন্দ্রকান্ত। কয়েকদিন পর সেটা ছু ভাগে ভাগ করে 
দেওয়! হয়েছে ! অফিসের প্রোগ্রাম আজকাল ঠিক করে রাখে পার্ল । অফিসের 
বাইরের ব্যাপারগুলো. ঠিক করেন চন্দ্রকান্ত। 

নিজের চেয়ারে বসতে বসতে অশোক জিজ্ঞেস করল, “মস শেঠনা, আজ 
আমার প্রথম কী কাজ ?, 

ডায়েরি খুলে মুখস্থ বলার মতো গড গড় করে প্রোগ্রামগ্ডলো বলে গেল পার্ল । 
বেশির ভাগই দৈনন্দিন রুটিন ওয়ার্ক। ডাইরেক্টরস বোডের মীটিং কিংবা 
আগের আ্যাপয়েণ্টমেন্ট অনুষায়শী নানা লোকজনের সঙ্গে দেখ! সাক্ষাৎ, ইত্যাদি । 

এই তালিকার মধ্যে অত্যন্ত জরুরী ছুটো! প্রোগ্রাম রয়েছে । এক নম্বর 
হলো, হাই পাওয়ার কাঁমিটির ডাকে বেলা এগারোটায় এক্ট্রা-অর্ডিনারি একটা 
মীটিং। দ্বিতীয়টি হলে লঞ্চের পর বিকেল তিনটেয় অফিসে অটোমেশন 
চালু করার ব্যাপারে কনফরেন্স। 

অশোক এ হাউসে আসার পর মোটামুটি জেনেছে, এখানকার এক শো 
উনষাটট! কোম্পানির প্রায় হাজারখানেক ডাইরেক্টরের ভেতর থেকে সাত জন 
ভি-আই-পিকে বেছে নিয়ে একটা হাই-পাওয়ার কমিটি তৈরি করা হয়েছিল৷ 
এদেরই এই বিশাল ইপ্ডাস্ট্িয়াল এম্পায়ারের যাবতীয় পলিসি স্থির করার কথা। 
কিন্তু সোমদেব ছিলেন এমনই ব্যক্তিত্সম্পন্ন যে তার ওপর কারো কথা বলার 
সাহস বা ক্ষমতা ছিল না। নিজের ব্যক্তিত্বের জোরে হাই-পাওয়ার কমিটির 
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মীটিং-এ নিজের পছন্দমমতো৷ সব পলিসিই পাশ করিয়ে নিতেন. তাতে অবশ্থ 
বরাবরই এই হাউস লাভবানই হয়েছে । 

যাই হোক, এই কমিটির কনভেনার হলেন মিস্টার বিলিমোরিয়! | এ*র সঙ্গে 
আগেই অশোকের আলাপ হয়েছে। যেকোন সময় হাই-পাওয়ার কমিটির 
মীটিং ডাকার ক্ষমতা বিলিমোরিয়। সাহেবের আছে। 

সোমদেব চলে যাবার পর হাই-পাওয়ার কমিটির ক্ষমতা কতটা রয়েছে বা 
আজকের মীটিং-এ কী ধরনের আলোচন! হবে সে সম্বন্ধে কোন রকম ধারণ] নেই 
অশোকের । যেদিন ললিতর1 চাকরির জন্য এখানে এসেছিল সেদিন বিকেলে 
বিলিমোরিয়ার সই-করা একটা চিঠি পায় অশোক । অত্যন্ত বিনীত ভাষায় 
বিলিমোরিয়া আজকের মীটিং-এ তাকে যোগ দিতে অনুরোধ জানিয়েছেন । 


কাটায় কাটায় এগারোটায় কনফারেন্স রুমে চলে এলো অশোক । 
হাইপাওয়ার কমিটির মেম্বারর। আগে থেকেই এখানে এসে বসে আছেন। এদের 
মধ্যে বিলিমোরিয়া আর ব্রিজলাল আগরওয়ালকে আগেই দেখেছে অশোক । 
বাকীদের দেখলেও মনে নেই | 

হাই-্পাওয়ার কমিটির মশটিং-এ কোন মেনম্বারই তার সেক্রেটারি বা পি-এদের 
নিয়ে আসতে পারেন না । অন্য কোন সাধারণ কোম্পানি ডাইরেক্টর বা বড় 
অফিপারদেরও এখানে আসা নিষিদ্ধ । শুধুমাত্র ধীর! হাই-পাওয়ার কমিটিতে 
আছেন তারাই এখানে আসতে পারেন । 

অশোককে দেখে সবাই উঠে দাডিয়েছিলেন। অশোক তাদের বসতে বলে 
মাঝখানের একট সোফায় বসল। 

কনভেনর বিলিমোরিয়া প্রথমে অচেন। মেম্বারদের সঙ্গে অশে।কের পরিচয় 
করিয়ে দিলেন। গুরা হলেন মিস্টার মালহোত্রা, মিস্টার ভট্টাচারিয়া, মিস্টার 
সান্ধ এবং মিস্টার তাহিলরামানি । 

আলাপ-পরিচয়ের পর বিলিমো রিয়া অশোককে বললেন, “স্যর, আপনার 
অনুমতি পেলে মশটিং-এর কাজ শুরু করে দিতে পারি।, 

মশোক বলল, ণসওর |, এই হাউসে আসার পর প্রথম দিকে যে আড়ষ্টতা 
আর নার্ডাসনেস ছিল এখন সে-সব অনেক কাটিয়ে উঠেছে অশোক ৷ এখন 
নিজের পদমর্যাদা, ক্ষমতা এবং অধিকার সম্পর্কে সে অনেক বেশি সচেতন। 
নিজের ওজন অনুযায়শ সে কণ্ঠরে গান্তীর্ আনতে চেষ্টা করে। 

(িলিমোরিয়া বললেন, আগে এই হাই-পাওয়ার কমিটির চেয়ারম্যান 
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ছিলেন চ্যাটান্জি সাহেব । আপনি তার জায়গায় আমাদের হাউসের মোস্ট, 
ইম্পটণন্ট পারসন হয়ে এসেছেন। নিয়ম অনুযায়ী আপনি এখন থেকে এই 
কমিটি র চেয়ারম্যান হলেন । আশা করি এতে আপনার আপত্তি হবে না ।” 

অশোক মুখ খোলার আগেই অন্ত মেম্বাররা একসঙ্গে বলে উঠলেন, “এর চাইতে 
ভালো প্রোপোজাল আর হয় না। আমর! হোল-হাটে ডলি সাপোর্ট করছি ।, 

অশোক দু-একবার বাধা দেবার চেষ্টা করল কিন্ত কেউ তার কথা শুনলেন 
না। অশোক হাই-পাঁওয়ার কমিটির চেয়ারম্যান হয়ে গেল। 

বিলিমোরিয়া বললেন, আমাদের এক শো উনষাটটা কোম্পানিতে 
হাঁজারখানেক ডাইরেক্টর রয়েছেন । তারা সবাই হয় বিগ বিজনেসম্যান নইলে 
বিগ ইগ্াস্ট্রিয়ালিস্ট। এ ছাড়া আছেন বড় বড় একজিকিউটিভ, টপ 
আডমিনিস্ট্রেটভ অফিসার । কিন্তু আমর এই হাঁই-পাওয়ার কামটির মেম্বাররা 
এই বিরাট ইগ্ডস্ট্রিয়াল এম্পায়ারের সব পলিসি ঠিক করব । আশ! করি এতে 
আপনার আপত্তি নেই।” 

অগ্নি ইগ্ডাস্ট্িয়ল এবং বিজনেস টাইকুনের মধ্যে এই ক'জন একটা 
সাগুকেট তৈরি করেছে এবং তাকে ওদের দলে টানতে চাইছে । অশোক 
সতর্কভাবে বলল, “কমিটি যদি ভালে কাজ করে আমার তাতে সাপোর্ট আছে ।, 

ধন্যবাদ । সবসময় আমাদের হাউসের ইন্টারেস্ট রক্ষা করার জন্য এই কমিটি 
সেট-আপ কর! হয়েছে। গ্যারাট্টি দিচ্ছি, ভালো ভালো কাজই সে করে যাবে । 

অশোক উত্তর দিল না। 

বিলিমোরিয়া আবার বললেন, "আমাদের কমিটির বেস আ্যাবসোলুটালি 
ডেমোক্র্যাটিক। এখানে কোন ইনিভিজুয়ালেরই বেশি পাওয়ার নেই। 
সবার ক্ষমতা সমান । আসলে আমর! সবাই মিলে কালেকটিভ লিডারশিপে 
এই হাউস চালাতে চাই ।, 

অশোকের স্্ায়গুলো কষে বাধা তারের মতো! টান টান হয়ে গেল। তার মনে 
হতে লাগল, এরা তাকে এককভাবে নিজের ইচ্ছা বা পরিকল্পন। অনুযায়শ 
বেশীদূর এগুতে দিতে চান না। নিজেদের ছণাচের ভেতর ফেলে এ*রা ত'কে 
আরেকজন বিলিমোরিয়া, আগরওয়াল বা সান্ধু বানাতে চান। স্থির চোখে 
বিজিমোবিয়াকে দেখতে দেখতে ভারণ মোটা! গলায় অশোক বলল, "শুনেছি আমি 
আসার আগেও এই হাই-পাওয়ার কমিটি ছিল। তখনও কি কালেকটিভ. 
(িডারশিপে এই হাউস চালাতেন ? সোমদেবের কথা জানা থাকলেও ইচ্ছা করে: 
তা বলল না অশোক । 
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অনেকক্ষণ গোটা কনফারেন্স রুমট! চুপ করে রইল। তারপর ম!লহোত্রা 
একসময় বলে উঠলেন, *তখন কমিটির ফাংসান তেমন ছিল না। কারণ তখন 
সোমদেব ছিলেন। হী ওয়াজ জায়েণ্ট এমাং দা হোল ট্রাইব অফ 
ইণ্তাস্ট্রিয়ালিস্টস। তার সব কথা আমর! র্লাইগুলি মেনে নিতাম । আমর 
জানতাম এমন কিছু তিনি করবেন না যাতে আমাদের হাউসের এতটুকু ক্ষতি হয় । 
বরং তার হাতে এই হাউসের ফ্যাবুলাস গ্রোথ হয়েছে ।, 

অশে।ক সামনের দিকে ঝুঁকে বললেন, আপনাদের কি ধারণ। আমার হাতে 
এই হাউসের ক্ষতি হবে ?' 

সান্ধু অত্যন্ত চতুর এবং বৃদ্ধিমান। তিনি ব্যস্তভাবে বলে উঠলেন, “তা নয়, 
তানয়। আপনি সবে নতুন আমাদের এখানে এসেছেন । সব বুঝে নিতেও তো 
সময় লাগবে । ততাদন কালেকটিভ লিডারশিপ চলুক। তারপর চ্যাটান্জি- 
সাহেবের মতো! যেদিন আপনি জায়েণ্ট হয়ে উঠবেন তখন এন্টায়ার লিডারশিপ 
আপনার হাতেই চলে যাবে।, 

অশোক বুঝতে পারছিল খুব সহজে এখানে সে কিছু করতে পারবে ন]। 
চারদিকে বিরাট বিরাট দেয়াল তোলা রয়েছে । সে সব ভাঙতে হবে, ভাঙতেই 
হবে। অশোকের চোয়।ল ক্রমশ শক্ত হয়ে উঠতে লাগল । 

এই সময় বিলিমোরিয়! বললেন, “স্যর, একটা ব্যাপারে আপনর আটেনসান 
ড্র করতে চাই ।, 

অশেো'ক বিলিমোরিয়।র দিকে ফিরল, বলুন-; 

“আপনি যেখনে থাকতেন দিন চারেক আগে সেখ।ন থেকে অনেকগুলো 
ছেলে আমাদের অফিসে এসেছিল- 

্য। ওরা এড্রকেটেড আন-এমপ্রয়েড | শিক্ষিত বেকার |, 

“আপনি কি ওদের চ।করি দেবেন বলে কথা দিয়েছেন ? 

সেভ।বে ঠিক কথা দেয়া ন অশোক । তবু একট্র ভেবে সে বলল, হ্যা ।; 

চন্দ্রকান্ত রহেজা কি আপন|কে বলেন নি এভ।বে চাকরির ব্যাপ।রে কাউকে 
কথ। দেওয়া ঠিক নয়।, 

'বলেছেন। কিন্তু আপন।রা হয়ত ভুলে গেছেন আমি আপনাদের মতো 
বরুন বা ট্র্যাডিশানাল শিল্পপতি নই । আমি এখানে এসেছি ওই রকম হাজার 
হাজার ছেলের কাজের স্কোপ করে দেবার জন্যে । চ্যাটাজি-সাহেব এবং আমি 
পরিক্ষার ভাষায় এসব কথা বলে নিয়েছি ।, 

উই নোউই নো। ওই কথাটা শ্লোগন হিসেবে একসেলেন্ট। এতে 
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পীপলের কাছে আমাদের হাউসের ভাবমূর্তি অনেক বড় হবে। *সাধারণ মানুষ 
ভ।ববে এই হাউস দেশের একমাত্র প্রগ্রেসিভ ইণ্ডাস্ট্রিয়াল হাউস। এখানকার 
খিনি সর্বেসর্বা, মানে আপনি সর্বক্ষণ অধিক দিক থেকে. সোসাইটির হৃর্বল 
শ্রেণীর কথ! চিন্তা করেন । + 

কদন আগে অশোকের সন্মানে যে পাটি দেওয়। হয়েছিল, সেখানে বিভিন্ন 
চেম্বারের কয়েকজন শিল্পপতি তার বক্তৃতার পর ঠিক এ জাতীয় মন্তব্যই 
করেছিলেন । সব শিল্পপতিই খুব সম্ভব একইভাবে চিত্তা করতে অভ্যন্ত। 
ভ!বনাচিন্তা করার জন্য তাদের মাথায় যে সব গ্যাজেট রয়েছে সেগুলো 
বোধ হয় একই ফ্যাক্টরিতে তৈরি । অশোক ভেতরে ভেতরে হঠাং খুব রেগে 
গেল। সোমদেবের সেই কথাট! মনে পড়ে গেল তার। দেরি করলে হাতের 
ফাঁক দিয়ে ঝর ঝর করে সময় বেরিয়ে যাবে। সাদির পয়লা রাতে বেড়াল 
না মারতে পারলে আর মারা যাবে না। অশোক বলল, “এই হাউসের 
ভাবমুঠিত উজ্জ্বল করার জন্যে আমি এখানে আসি নি। আমি এখানে 
এসেছি সাধারণ মানুষের জন্যে 

খানিকক্ষণ চুপচাপ । তারপর ভট্টাচারিয়! প্রথম মুখ খুললেন, 'আপনার 
এসব কথা আমরা আগেই শুনেছি । কিন্ত ফ্যর, আপনি যখন এখানে এসেই 
পড়েছেন তখন এই হ1উসের যাদ ভালো হয় ডেফিনিটলি এমপ্নয়মেন্টের স্কোপ 
বাড়বে । যত ভালো তত এমপ্রয়মেন্ট | তাঁতে কিছু মানুষ নিশ্চয়ই উপকৃত হবে 1, 

অশোক উত্তর দিল ন!। 

[িলিমোরিয়া এতক্ষণ অশোককে লক্ষ্য করছিলেন। এবার বললেন, “স্যর 
নিশ্যয়ই এ ছেলেগুলোকে চাকরির ব্যাপারে কমিটি করে ফেলেছেন । আচ্ছা 
ওরা সবসুদ্ধ ক'জন ? 

অশোক বলল, “পঞ্চাশ ষাট জন হবে ।, 

'এডুকেশনাল কোয়ালিফিকেসন ?, 

'্ধল ফাইনাল, হায়ার সেকেগারী, বি-এ, বি-কম-, 

“আপনার কমিটমেন্ট মানে এই হাউসেরই কমিটমেন্ট। আপনার সম্মান 
রাখতেই হবে । তবে স্যর স্কুল ফাইনাল, বি-এ, বি-কম পাশ করে ক্লার্ক ছাড়া 
আর কিছু হওয়া সম্ভব না । একসঙ্গে এত ক্লার্ক দরকার আছে 'িন। সেটা দেখতে 
হবে। কোম্পানি সেক্রেটারিদের বলে কোথায় কী ভ্যাকান্দি আছে সেটা জানতে 
হবে।? 

অশোক জোর দিয়ে বলল, 'ভ্যাকান্সি না থাকলেও ওদের আ্যাপুয়েন্টমেন্ট 
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কিভাবে দেওয়৷ যায় সেটা দেখবেন । আমি ওটা চাই ।, 

এক সময় হাই-পাওয়ার কামটির মশটিং শেষ হলো। অশোক নিজের: 
চেম্বারে ফিরে আসতে আসতে ভাবল, ললিতদের চাঁকরি-বাকরির ব্যবস্থা করে 
হু-চারদিন পর টালিগঞ্জে রেখার সঙ্গে দেখা করতে যাবে । 

চেম্বারে ফেরার সঙ্গে সঙ্গে পার্ল বলল, “এবার তাদের জুট [িলগুলোর 
মডার্ণাইজেসনের ব্যাপারে বোর্ড মীটিং আছে । তারপর রয়েছে নর্থ বেঙ্গল আর 
আসামের ক'ট! চা-বাগান কেনা সম্পর্কে আলোচনা । এঁ চা-বাগানগুলোর 
মালিক একটা ত্রটিশ কোম্পানি । তারা ইগ্ডিয়ার কাজ-কারবার গুটিয়ে দেশে 
চলে যেতে চাইছে ।, 

মশটিং এবং আলোচনা করতে করতে লাঞ্চের সময় হয়ে গেল । 

দুপুরে খাওয়া-দাওয়! সেরে আড়াইটায় অফিসে ফিরে এলো অশোক । 
আধঘণ্ট। পর ঠিক তিনটেয় অটোমেসনের ব্যাপারে হাই-পাওয়ার কমিটির 
মশটিং-এ আবার তাকে কনফারেন্স রূমে আসতে হলো । 

বিলিমোরিয়া সাহেব প্রথমে অটোমেসনের বিষয়টা পরিষ্কার করে বুঝিয়ে 
দিলেন। হাই-পাওয়ার কমিটি মোটামুটি ঠিক করেছে এক বছরের মধ্যে এই 
হাউসে অটোমেসন চালু করবে। প্রথমে সবগুলো কোম্পানির আযাকাউন্টস 
ডিপার্টমেন্টে । তারপর ধরে ধীরে প্রয়োজন মতো সব ডিপার্টমেন্টে । আপাতত 
এ ব্যাপারট! “টপ সিক্রেট” হিসেবে রাখা হয়েছে । পরে সুযোগ বুঝে কোন টান। 
ছুটির সময় কমপিউটার বসানো হবে । সব কিছু যে গোপন রাখা হয়েছে তার 
একটাই কারণ । সেটা হলো, এখন জানাজানি হয়ে গেলে এমপ্রয়ীদের মধ্যে 
দারুণ আিটেসন শুরু হয়ে যাবে । যাই হোক, এখন অশোক এ ব্যাপারে রাজী 
হলে (গুদের ধারণ। র।জশী হবেই ) তাড়াতাড়ি সব ব্যবস্থা পাকা করে ফেলা হবে। 
হাই-পাওয়ার কমিটির দু-একজন মেম্বার এ নিয়ে স্পেশালিস্ট কোন কোম্পানির 
সঙ্গে চুক্তি করার জন্য আমেরিক! কি জাপানে যাবেন । 

শুনতে শুনতে শিরদাড়া টান টান হয়ে গিয়েছিল অশোকের । সে বলল, 
“চ্যাটার্জি সাহেব অটোমেসনের ব্যাপারটা জানেন ? 

বিলিমোরিয়া বললেন, "জানেন মানে! এট! তো! ওরই ব্রেন চাইল্ড । 
অটোমেসন চালু করার জন্ত নিউ ইয়র্ক আর টোিওর ছুটো ' মান্টিম্যাশনাল 
কোম্পানির সঙ্গে উনিই কথ বলে রেখেছেন । আজকাল মোস্ট সোফিস্টিকেটেড 
মেশিন ওরাই নাকি তৈরি করছে।, 

অশ্ক্রোক স্থির চোখে পলকহান তাকিয়ে রইল। 
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বিলিমোরিয়া বলতে লাগলেন, চ্যাটার্জি সাহেবের আরো পরিকল্পনা 


ছিল। শুধু অফিসেই নয়, আমাদের সব ফ্যাক্টরিতেই আস্তে আস্তে অটোমেসন 
চালু করবেন_-? 


অশোক বলল, তাতে ক লাভ ?, 

“লোকজন অনেক কম লাগবে । খরচ কমে যাবে । যারা কাজ করবে মোট 
স্যালারি পাবে, ভালো বোনাস পাবে । যে প্রোডাক্ট বাজারে ছাড়া হবে সেগুলেরি 
ফিনিশ এবং কোয়ালিটি একেবারে টপ ক্লাসের হবে । ইন্টারন্যাশনাল মার্কেটে 
আমরা! যে কোন কাণ্টির প্রোডাক্টের সঙ্গে কমপণট করতে পারব । তা ছাড়া 
শেয়ার-হোন্ডাররা ভালো ডিভিডেগু' পাবেন। লাভট! কতদিক থেকে হবে 
দেখুন--? 

আচমকা চিংকার করে উঠল অশোক, ইমপিবল- 

হাই-পাওয়ার কমিটির মেম্বাররা একসঙ্গে চমকে উঠলেন, “কী হালো স্যর, কণ 
হলো ? 

“অটোমেসন চালু কর! যাবে না ।, 

ওয়ান্ডের সব জায়গায় অটোমেসন চালু হয়ে গেছে । সোফিন্টিকেটেড 
মোসিন না বসালে কোয়ালিটি প্রোডাক্ট কিছুতেই করা সম্ভব নয়! আমর! 
ইণ্ডাস্ট্রিয়াল ওয়ান্ডে এমনিতেই পিছিয়ে আছি, আরো! পিছিয়ে পড়ব ।” 

“কিন্ত দেশের মানুষের কথা ভেবে দেখেছেন? আমাদের মতো আশ্ার- 
ডেভলা'পড কাণ্টিতে এমনিতেই কোঁটি কোটি বেকার। তার ওপর অটোমেসন 
চালু করে আরে! বেকার বাড়ালে অবস্থাটা কী দাড়াবে ভেবে দেখেছেন ?? 

“আমরা কথা দিচ্ছি স্যর, অটোমেসনের জন্য একট! লোকও রিট্রেনচড- হবে 
না। কারে চাকরি যাবে না।, 

তা না হয়যাবেনা। কিন্তু ফিউচার এমপ্রয়মেন্টের ক হবে? আমাদের 
হাউসের মতো অন্য সব হাউসও যদ্দি অটোমেসন চালু করে তা হলে তো সর্বনাশ। 
ভবিষ্যতে কেউ কোনদিন চাকরি পাবে না। আমাদের মতে৷ গরীব দেশে এটা 
টোটালি আযাণ্টি-পীপল।, 

“কন্ত ফ্যর, তাই বলে মডার্ন সায়েন্স মডার্ণ টেকনোলজির সযৌগ আমরা 
নেব না? 

“মানুষের চাইতে সায়েন্স টেকনোলজি বড় হতে পাঁরে না। যে ডিভাইস 
লক্ষ লক্ষ মানুষের ফিউচার নষ্ট করে দেবে তার সম্বন্ধে আমার কোনরকম সমর্থন 
নেই। পীপলেয় কথা আপনার! একবার ভেবে দেখেছেন ?' 
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“ওটা ফ্যর গভর্ণমেন্ট ভাববে । আমরা ভোট দিয়ে অনেক এম-এল-এ, 
এম-পণী, মিনিস্টার বানিয়ে দিয়েছি । দেশ, জনসাধারণ--এসব বিষয়ে ভাবনার 
কথ] ওদের, ওটা আমাদের এক্ভিয়ারে পড়ে না। আমাদের কাজ হল ফ্যাক্টরি, 
ঈগাক্ট্রি, ম্যানেজমেন্ট, লেবার, প্রফিট আযাগ্ড লস, লাইসেন্স, লেটার অফ ইনটেন্ট 
--এসব নিয়ে । ন্যাশনাল লেভেলে পলিটিসিয়ানরা, ইণ্াস্ট্িয়ালিস্টরা, সরকারণ 
আমলারা, কেরানীর1- যে যার কাজ পরিষ্কারভাবে ভাগ করে নিয়েছে। 
জনসাধারণের কথা চিন্তা করতে গেলে আমাদের পক্ষে অনধিকার চর্চা হয়ে যাবে । 

অশোক বলল, “আপনারা যাই বলুন, হিউজ ম্যান-পাওয়ার নষ্ট হতে দেওয়া 
বান্না । অটে!মেসন চালু করার আগে ব।র বার ভেবে দেখুন_-” 

সান্ধু বললেন, বহুবার আমরা ভেবে দেখোছি। তারপর এই ডিসিসানে 
এসেছি । প্রী-লাঞ্চ মটিং-এ বিলিমোরিয়া সাহেব আপনাকে বলেছিলেন 
'আ'মাদের এই হাই-পাওয়।র কমিটি ডেমোক্রাটিক ভ্যালুজে বিশ্বাসী । এখানে 
'এনিকাংশের মতকে সব।ই সম্মান করে, মত-বিরোধ থাকলেও সেটা মেনে নেয় । 
আশা করি আপনি গণতাপ্রিক পদ্ধতিকে মধাদ। দেবেন ।, 

'আমাকে একট্রু ভাবতে দিন। তবে আগেই জানিয়ে রাখছি এ ব্যাপারে 
সাধঃর প্রোটেস্ট রইল। যে কোন ইগ্।স্ট্রিয়াল হাউসকে দেশের মানুষের কথ। 
আাহততই হবে। 

একটু ই্পচাপ। 

তরপর বিলিমোরিয়া একসময় বললেন, “স্যর একটা কথা 

অশোক জিজ্ঞাস চোখে তাখাল। বিলিমোরিয়া বললেন; "আমরা, এই 
*০-প[ওয়ার কমিটির মেম্বাররা কিছু নিয়মকানুন মেনে চলি। তার এবট। 
সপ্ন, আমাদের মধ্যে যা আলোচনা হয় কোন মেম্বার বাইরে তা প্রকাশ ঝরতে 
পাববেন না। স্টো পুরোপুরি গোপন রাখতে হবে । আমর বিশ্বাস আজকের 

নাল্োচনা আমাদের কয়েকজনের মধোই সীমাবদ্ধ থাকবে |? 

অশোক একট্ু টুপ করে খেকে বলল, আমাকে আপনারা বিশ্বাস করতে 
পারেন।? 

ধলাবাদ | 
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